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PROLOGO DEL EDITOR

Esta décima edicion (como ya las precedentes) del primer vo-
lumen de las Memorias de la Hermana Lucia en lengua espariola
esta enriquecida en relacion a las ediciones anteriores. A las cuatro
primeras Memorias, escritas por mandato del Sr. Obispo de Leiria,
D. José Alves Correia da Silva, y a los Apéndices | y Il relatando las
apariciones en Pontevedra y Tuy —en cumplimiento de la promesa
del 13 de julio de 1917: «...vendré a pedir la Consagracion de Rusia
a mi Inmaculado Corazén y la Comunion reparadora de los Primeros
Sabados»— se agrega el texto del importante documento titulado “El
Mensaje de Fatima” con la tercera parte del ‘Secreto’, que Juan
Pablo Il encargara a la Congregacion para la Doctrina de la Fe ha-
cerlo publico después de elaborar un justo y adecuado comentario.

Con la publicacion de la tercera parte del ‘Secreto’ recibido por
los Pastorcillos el 13 de julio de 1917 (ver Apéndice Ill), queda asi
recogido en este primer volumen todo el Mensaje de Fatima.

Las cuatro primeras “Memorias”, ademas de las apariciones del
Angel y de Nuestra Sefiora, describen también cémo los Pastorcillos
correspondieron hasta la heroicidad a las peticiones de Nuestra Se-
Aora y nos senfalan a todos, y de modo especial a todos los nifios, un
camino seguro para alcanzar la santidad.

Las llamadas “Quinta Memoria” (sobre su padre) y la “Sexta
Memoria” (sobre su madre), escritas por la Hermana Lucia, ya en
el Carmelo de Coimbra, estan editadas en volumen separado, como
“Memorias de la Hermana Lucia - II”.

La beatificacion de Francisco y Jacinta Marto (13 de mayo de
2000) debe significar una nueva era para la Iglesia.

“Yo te bendigo, Padre, porque has revelado estas verdades a
los pequerios”. La alabanza de Jesus toma hoy la forma solemne
de la beatificacion de los Pastorcillos Francisco y Jacinta. La Iglesa
quiere con este rito colocar sobre sus propios candeleros estas
dos antorchas que Dios encendio para iluminar a la humanidad en
sus horas sombrias e inquietas... Que el mensaje de sus vidas
permanezca siempre vivo para iluminar el camino a los hombres”.
(Homilia de Juan Pablo Il en la Misa de la Beatificacion).



El contenido de estas Memorias justifica bien todo el esfuerzo
empleado en la elaboracion de la nueva edicion.

Con la benévola autorizacion del Sr. Obispo de Leiria-Fatima
utilizamos los manuscritos originales de las cuatro primeras Memo-
rias.

Aprovechamos los trabajos del Dr. P. Joaquin Maria Alonso
CMF (11981) y contamos también con la ayuda del Dr. P. Luciano
Cristino, Director de los Servicios de Estudio y Difusion del Santua-
rio de Fatima.

Aqui les dejamos, en nombre de todos los lectores y mio perso-
nal, la expresion de nuestro agradecimiento por su preciosa ayuda.

Asi, en esta edicion, amado lector, se te da toda la garantia
del pensamiento de la Hermana Lucia mediante la esmerada y
delicada traduccion del P. Joaquin M? Alonso, hecha sobre las
palabras originales, solamente corregidas en la ortografia y en la
presentacion de los didlogos, esperando que ellas lleguen a lo
intimo de tu ser y ahi se fijen en una laboriosa docilidad al Divino
Espiritu.

Agradecemos al Serior esta gracia extraordinaria de poder te-
ner en nuestras manos la obra completa del Mensaje de Fatima,
que tanto ha de ayudar a conocer y a amar —siempre mas— a la
Santa Madre de Dios y Madre nuestra.

P. Luis Kondor, svd
Vicepostulador de las Causas de Canonizacion
de los Beatos Francisco y de Jacinta Marto



INTRODUCCION A LAS MEMORIAS
DE LA HERMANA LUCIA

Después de haber presentado las Memorias de Lucia en las
principales lenguas europeas, incluida la espariola, existia una ne-
cesidad urgente de presentar una edicion dirigida a ese inmenso y
admirado mundo de lengua hispana, que puebla las dos Américas.

Esta edicion, sin embargo, debia aprovechar las experiencias
editoriales de todas las otras; y, en cuanto posible, superarlas en
perfeccion en algunos puntos. He aqui los principales.

Para nuestra traduccion espariola si hemos tenido en cuenta
las anteriores, aun parciales; pero hemos realizado un nuevo in-
tento de revision completa y actualizada. La labor estaba facilitada,
ya en gran parte, porque, si ya la sintaxis espafiola y portuguesa,
son tan semejantes, lo son mucho mas en la pluma de Lucia, que
habia asimilado bien el espariol, y hasta se deja influir en muchas
ocasiones por sus modalidades linguisticas y fonéticas. Escribien-
do Lucia sus Memorias en Espana, en Pontevedra y Tuy, hablando
ordinariamente espariol, ejerciendo un apostolado catequistico
importante entre los rapaces de Tuy, a Lucia se le adhirieron tantos
y tantos espafiolismos que afloran continuamente en sus escritos.

Pero, precisamente por ello, era necesario poner mucha aten-
cion para que, del entrecruzamiento de las dos lenguas, no resul-
taran muchos falsos entendidos, de que no se ven libres las ante-
riores traducciones que conocemos. Otras veces, la similitud entre
las lenguas ha engafado a los traductores.

Pero, ademas de una cuidada traduccion, nos hemos empe-
Aado en una critica revision literaria. Nuestra traduccion debia ser,
primero, exacta; pero no «rigida»; literal, si en lo posible; —y esto no
es dificil en la mayor parte de los casos,— pero siempre segun el
genio, la flexion y la armonia de la lengua castellana. Debia, si,
observar las reglas de la propia sintaxis gramatical del castellano;
pero la fidelidad al pensamiento de la Hermana Lucia debia perma-
necer intocable.

Creemos haber conseguido nuestro propdsito. Y nuestros lec-
tores de habla hispana, de toda América, pueden tener la certeza
de hallarse ante un texto que reproduce fielmente, en castellano,
los originales manuscritos de Lucia.



Puesto que la Hermana Lucia, en el periodo que escribe estos
documentos, entre 1935 y 1941, sélo gradualmente ha ido perfec-
cionando su ortografia, su sintaxis y su mismo estilo redaccional, y,
desde luego, su propia caligrafia, es a nosotros a quien hay que
atribuir muchas veces ciertas correcciones en todos esos puntos.
El lector, sin embargo, puede estar seguro de que esas correc-
ciones han sido hechas precisamente, no para alterar o deformar
en lo mas minimo el pensamiento original de la célebre y respeta-
da autora, sino precisamente para ponerlo mejor en evidencia.

Hemos de decir lo mismo de las divisiones introducidas y de
sus titulos. La Hermana Lucia, no obstante la grande lucidez, or-
den y claridad con que escribe, no se cuidaba, naturalmente, de
division alguna de partes, prologos, numeros y epilogos. Pero es
tan nitido, decimos, su pensamiento, observa tal orden Iégico y
cronoldégico en la redaccion de estos ya extensos escritos, que
apenas nos hemos tenido que esforzar por encontrar esas divisio-
nes para darles los titulos convenientes. En cambio, el lector se
halla ante unos escritos diafanos, llenos de claridad meridiana, que
la vista va recorriendo con facilidad y deleite.

Hemos, si, afiadido algunas notas explicativas, de tipo histori-
co o critico; pero solo las estrictamente necesarias para que el
lector comprendiera ciertos pasajes dificiles.

Dado el caracter popular de esta edicion, finalmente damos
una breve biografia de su autora; y hacemos unas introducciones a
cada Memoria, que la coloquen en su medio histérico, en sus in-
tenciones profundas, y en su contenido general.

1. BIOGRAFIA DE LA HERMANA LUCIA

«A los treinta dias del mes de marzo de mil novecientos siete
bauticé a un individuo de sexo femenino, a quien di el nombre de
Lucia, nacida en Aljustrel... a las siete de la tarde del veintidos de
marzo corriente...» Asi reza el acta de bautismo. Sus padres eran
Antonio dos Santos y Maria Rosa, residentes en Aljustrel, lugarejo
perteneciente a la Parroquia de Fatima.

Siendo la dltima de siete hermanos, cinco hembras y un varon,
tuvo una infancia de mimos y de privilegios, en la que no faltaron
disgustos y desgracias familiares, bien superadas por aquella mu-



jer ejemplar que era su madre. A los seis arfios hace su Primera
Comunidn, cuya relacion leeran nuestros lectores con admiracion
y carifio. Y ya inmediatamente, porque asi lo exigian las necesida-
des de la casa, comienza su vida de pastora. Hay que hacer notar
que en 1915, sus comparieras son todas las muchachitas y mucha-
chos de Aljustrel y alrededores.

Luego, ya en 1916, son sus primos Francisco y Jacinta Marto,
quienes la acomparian exclusivamente. Es el Afio de las Aparicio-
nes de la Virgen. En ellas Lucia ocupa un lugar especial, ya que es
la tnica que habla con Ella, y la que recibe un mensaje especial
para ser comunicado en el futuro. Ella vive y sufre, a causa de las
Apariciones, con sus primos; pero es la tnica que habria de que-
dar por mas tiempo en este mundo para complir su mision.

La Virgen, es verdad, le habia mandado aprender a leer. Sin
embargo, solo después de las Apariciones, comienza a ir a la es-
cuela, en donde muy pronto, con su ingenio y memoria extraordi-
narios, aprende las primeras letras.

Pero, pasadas las Apariciones, la situacion de Lucia era,
naturalmente, la de una «vidente», con todos los riesgos que ello
comporta. Habia que hacer algo con ella. Y una de las primeras
preocupaciones del recién nombrado primer Obispo de la didcesis
restaurada de Leiria, fué atender a su educacion, y retraerla de los
peligros que podria sufrir en aquel medio ambiente de milagreria y
maravillosismo. Y, el dia 17 de junio de 1921, por la mafana, entraba
como educanda en el Colegio que las Hermanas de Santa Dorotea
tienen todavia en El Vilar, hoy ya unido a Oporto.

Recojamos un retrato fisionémico de la época que responde
perfectamente a fotografias conocidas: «Cabeza alta y ancha. Ojos
castarios, grandes y vivos. Cejas poco densas. Nariz chata, boca
ancha, labios gruesos. Barbilla redonda. Cara algo mas que lo na-
tural. Cabellos rubios y finos. De estatura, baja, pero alta para su
edad (entonces: 13 afios y seis meses). Facciones bastas, pero
rostro simpatico. Aire de gravedad y de inocencia. Viva, inteligente,
pero modesta y sin pretensiones. Manos gruesas, de trabajo, de
tamario regular».

La jovencita Lucia entra en el Colegio de Oporto con catorce
anos y tres meses. Alli recibe una educacion moral y religiosa ex-
celente. La educacion cultural es mds deficiente, puesto que ape-



nas pasa de la instruccion primaria. Y, desde luego, la preparacion de
labores femeninas es muy buena. Pero la pequeria Lucia, con su
gran talento, con su gran memoria y con su tesén y seriedad de
conducta, habria de sacar de todo ello una formacién que podria-
mos llamar suficientemente completa.

Lucia, ya antes de entrar en el Colegio, habia tenido algunos
vagos deseos de consagrarse a Dios en la Vida Religiosa. En el
Colegio, la intensa vida de piedad que se cultivaba, le hizo reflexio-
nar:y la primera idea fue para las Carmelitas... Pero el ejemplo y el
agradecimiento hacia sus Formadoras, le decidio a escoger el Ins-
tituto de Santa Dorotea.

En ese tiempo (1921-1925), las Doroteas Portugueses tenian
el Noviciado en Tuy. Y alli se dirigid la ya joven Lucia (18 arios) el
dia 24 de octubre de 1925; aunque para cumplir algunos meses de
Postulantado, marchara inmediatamente a la Casa que las Doroteas
tenian en Pontevedra, en la Travesia de Isabel Il. Aqui estuvo des-
de el dia 25 de octubre de 1925, hasta el dia 20 de julio de 1926,
en que llega al Noviciado de Tuy, para completar su Postulantado.
Comienza su Noviciado con la toma de habito, el dia 2 de octubre
del afio de 1926. Alli pasa dos arios del Noviciado, para profesar el
dia 3 de octubre de 1928. Y continda en la misma Casa, aunque ya
con las profesas, hasta su profesion perpetua, el dia 3 de octubre
de 1934. Pocos dias después, marcha destinada a la Casa de
Pontevedra, en donde permanece, hasta que, de nuevo, en mayo
de 1937, vuelve a Tuy. De aqui no habria ya de salir hasta que, a
fines de mayo de 1946, se le ordena volver a Portugal. Después de
estar unos dias, visitando y reconociendo los lugares de las Apari-
ciones, en la Cova da Iria y en Aljustrel, es destinada a la Casa de
Sardao, en Vila Nova de Gaia, cerca de Oporto.

Y, finalmente, renovando antiguos deseos de retiro y soledad,
alcanza del Papa Pio Xll, la gracia de pasar al Carmelo de Santa
Teresa en Coimbra, y a él llega el 25 de marzo de 1948, para llevar
una vida de oracion y penitencia hasta su muerte acaecida el 13 de
febrero de 2005.
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2. INTRODUCCION LITERARIA

De toda la historiografia sobre Fatima, debe decirse lo que es-
cribia entusiasmado de su libro el escritor portugués Antero de
Figueiredo: «Pero la luz de este libro, la luz hermosa, ésa fue recibi-
da directa del alma candida y profunda, admirablemente simple, de
la vidente Lucia de Jesus.

Comencemos por decir que los escritos de Lucia se resintie-
ron siempre de su falta de formacion cultural suficiente. Pero, lo
que en otras hubiera sido un defecto irreparable, en Lucia fue su-
plido con sus grandes dotes naturales. Lucia confiesa paladi-
namente y muchas veces su «incapacidad e insuficiencia» que
llega —como dice literalmente— “Nem sequer a caligrafia sei fazer
capazmente». Sin embargo, estas faltas de correccién ortografi-
ca, no impediran nunca una sintaxis clara y definida; que a veces,
alcanza una redaccion elegante y sostenida.

Sus dotes literarias podrian resumirse asi: claridad y precision
de conceptos; sentimientos delicados y profundos: una ironia deli-
cada, nunca hiriente; una extraordinaria memoria para fijar detalles
y circunstancias.

A Lucia le vienen los dialogos por dentro, como si las perso-
nas estuvieran presentes. Sabe describir los caracteres de sus pri-
mos, de sus confesores, de sus personajes en general, con rasgos
que indican una penetracion sicolégica no comun. Se da perfecta
cuenta de sus divagaciones, y sabe volver con gracia al punto de
partida.

Es verdad que, a veces, su estilo no podia menos de resentir-
se de sus lecturas piadosas, amenas y monjiles. Pero siempre triun-
fa su naturalidad, su viveza, su alegria. ;Quién no recuerda su
despedida nocturna de los lugares amados de las Apariciones, en
la vigilia de su marcha a Oporto? ;Como no admirar la gracia con
que se fija en los zapatos de tal Candnigo con sus hebillas de
plata? ; Cémo no sentirse arrebatado por la transcripcion de aque-
llas «Cantigas de Serrana»?

Lucia, desde luego, sabe decir lo que quiere, y lo dice como
quiere. Y es tal la posesion interior que consigue realizar de lo que
quiere escribir, que, en medio de unas ocupaciones serviles absor-
bentes, puede reanudar la escritura sin perder ni la narracion or-

11



denada ni la I6gica de sus reflexiones. Lo que no puede acontecer
sino cuando se posee un gran equilibrio de alma.

Lucia, es verdad, se «siente inspirada» al escribir; y asi lo dice
en varias ocasiones... Pero, por favor, no hay que tomar esa palabra
en su sentido riguroso, como lo ha hecho algun critico quisquilloso.
En el género profético, es la conviccion de que una presencia espe-
cial de Dios cae sobre ella en los momentos de redaccion. Se siente,
pues, «asistida» por Dios al escribir. Pero una atenta lectura conven-
ce que Lucia no toma esas expresiones rigurosamente. Es Lucia
misma quien respondiendo expresamente a ello, ha declarado: “La
palabra «inspirados» quiere decir que interiormente nos sentiamos
movidos a ello”.

No se trata, pues, de una «inerrancia», semejante a la de la
Sagrada Escritura. Lucia si se puede equivocar en la traduccion
mistica de sus experiencias, a causa misma de la dificultad de
«interpretacion». Algunas veces, ella misma duda de si sera el Sefior
quien le habla; otras confiesa que es imposible revelar nada de lo
percibido en la gracia mistica. De hecho, una critica inteligente en-
cuentra algunos errores de datos, de hechos, de circunstancias. Y
aun en el trance mismo de asegurarnos que nos transmite las
«ipsissima verba», las mismas palabras de la Virgen, eso no signi-
fica otra cosa sino que, en efecto, pone en ello toda su sinceridad.
De lo que siempre Lucia esta segura —y asi lo dice—, es del sentido
de lo que dice.

En cuanto a fechas, es ya conocida la inseguridad de Lucia.
Unas veces porque, de pequerios, no sabian ella y sus primos,
contar ni los dias, ni mucho menos los meses, no digamos los afios.
Asi, Lucia no se acuerda de las fechas de las apariciones del An-
gel, y tiene que recordarlas aproximadamente por las estaciones,
que, éstas si, se les grababan bien a los pequefios serranitos. Pero
la principal razén de esta falta de memoria cronoldgica esta cierta-
mente en el caracter realista de los recuerdos de Lucia, siempre
dirigida a lo esencial.

Por lo demas, el lector no debe olvidar, en la lectura de las
Memorias de Lucia, una regla general de interpretacion de las
traducciones que los misticos hacen de sus experiencias de lo
sobrenatural: se trata siempre de «traducciones» en las que no es
necesario admitir que todo, literalmente, responde a las locucio-
nes divinas. Lo que no quiere decir, por otra parte, que, si a alguno
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hay que creer en torno a esos fenémenos maravillosos, es natural-
mente a aquel que los experimentd.

Una dltima advertencia quisiéramos todavia hacer para que el
lector entre mejor preparado en la lectura de estas paginas maravi-
llosas.

Es necesario distinguir entre aquello que la hermana Lucia
nos presenta como Mensaje del cielo y aquello que ella misma nos
presenta como «reflexion» o «interpretacion suya». Lo primero, aun
dentro de las dificultades de la traduccion mistica, ofrece mayores
garantias de veracidad que lo segundo. Hay que suponer que si,
Dios ha presentado unos signos tan evidentes para hacer conocer
su presencia en los hechos de Fatima, también ha intervenido de
un modo especial para que «Su» Mensaje, a través de la Virgen,
fuera bien «traducido» por los videntes escogidos para ello. De una
manera parecida a como decimos que si Dios ha entregado a su
Iglesia un Mensaje de salvacion, hay que suponer que la ha dota-
do de un carisma de la verdad para que nos dé ese Mensaje de
una manera infalible.

Pero Lucia se presenta muchas veces como «reflexionando»
sobre las palabras y los acontecimientos...; entonces, ciertamente,
es un intérprete privilegiado, pero siempre y sélo «un» intérprete.
Por tanto, ya en este terreno, las palabras de la Hermana Lucia no
tienen por qué obtener aquella asistencia especial que reclama-
mos para el primer caso.

3. EL GENERO LITERARIO «MEMORIAS»

Los tres videntes de Fafima, recibieron, al parecer, el mandato
en comun, de la Virgen de aprender a leer. Pero, segun una nueva
promesa del cielo, la Virgen vino pronto para llevarse al cielo a
Francisco (4 de abril de 1919) y a Jacinta (20 de febrero de 1920).
Ambos murieron sin haber tenido necesidad de aprender a leer ni
escribir.

Lucia, por el contrario, quedaba en esta vida, como le dijo la
Virgen «para hacerme conocer y amar». Y Lucia ha cumplido esto
maravillosamente con sus muchos testimonios; pero, sobre todo,
con sus escritos. Entre ellos, forman un grupo literario especial, y
desde luego el mads importante de todos, las que llamamos «Me-
morias».
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Los escritos que felizmente va a tener en sus manos el lector,
los llamamos «Memorias», porque, efectivamente, es a este géne-
ro literario al que mds se asemejan, no obstante su misma aparen-
cia de «Cartas», 0 aun, en ocasiones, de «autobiografia».

Desde luego que la Hermana Lucia no tenia pretension algu-
na literaria al escribir estos admirables documentos. Ella escribia
porque se lo habian mandado. Y puede afirmarse que la Hermana
Lucia nunca escribié nada por voluntad propia. Esto no quiere de-
cir que, a veces, ella misma en el curso de su obra, no se sienta
arrebatada por los asuntos mismos que toca, y dé la impresion de
que «hace literatura». Pero sera siempre una literatura espontanea
y Clara en que la elegancia es una consecuencia y no una preocu-
pacion.

Ahora bien: mucho menos podia tener una preocupacion de
género literario; no sabia en absoluto lo que podia significar la pa-
labra «memoria», si no era como facultad del recuerdo. Ella misma
nos dice, en alguna parte, que, no sabiendo cémo cumplir el man-
dato que habia recibido de escribir sobre la vida de Jacinta, se le
ocurrio hacerlo con toda naturalidad, dirigiéndose al Sr. Obispo,
como quien cuenta una historia con los recuerdos que conserva.
Por tanto, no hay que tomar estos escritos como «Cartas», aunque
extensas, que escribe al Sr. Obispo de Leiria. Eso fue una pura
ficcion, en este caso «literario», para salir del apuro. En realidad, lo
que intenta Lucia es escribir sus «recuerdos». Y a esto se le llama
con toda propiedad «Memorias» porque, efectivamente, se trata
de un género literario en que el autor pretende comunicar sus re-
cuerdos, referentes a si mismo (0 a otros), a sus propios sucesos o
a los sucesos acontecidos a otros.

Sin embargo, no se trata tampoco —hablando propiamente—
de «Biografia» o de «Autobiografia». Lucia no ha pretendido, ni
podia pretenderlo, darnos ni una biografia de Jacinta, ni de Fran-
cisco, y naturalmente, nunca pretendio darnos una «autobiogra-
fia». Se trata simplemente de una ordenacion de recuerdos en tor-
no a los principales hechos de la vida de Jacinta y de Francisco, y
esto, seguramente, aun en contra de su propia voluntad.

Pero la biografia y la autobiografia se distinguen de la «Memo-
ria» en que ésta no pretende comunicar mas que «recuerdos»,
mientras que los otros géneros literarios pretenden algo mas com-
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pleto y sistematico, y estan suponiendo algo mas que recuerdo, es
decir, una investigacion de documentos auxiliares.

Pero Lucia, en estas Memorias, no ha necesitado mas que
volver la mirada hacia el recuerdo. Y qué recuerdo! Porque, o se
trataba de la vida de sus primos, y entonces se trataba de su pro-
pia vida; o se trataba de todo lo referente a las Apariciones de la
«Senhora», y entonces todo era contemplado, mds que como re-
cuerdo, como presencia grabada a fuego sobre su alma.

Es ella misma quien nos advierte que «estas cosas quedan de
tal manera grabadas en el alma, que es imposible olvidarlas».

Por eso estas «Memorias» de la Hermana Lucia son mas bien
una «relectura» de caracteres impresos para siempre en lo mas
hondo del espiritu de la autora. Ella, mds que «recordar», parece
que estd viendo. Tal es la facilidad del recuerdo que se convierte en
«lectura interior».
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El diario O Século, publicado el 15.10.1917, presentaba por primera vez la
fotografia de los Pastorcitos y daba a conocer a todo el pais “cosas espantosas:
como el Sol bailé al mediodia en Fatima”



Los tres videntes, Francisco (9), Lucia (10) y Jacinta (7), en el lugar de la pequena
encina sobre la cual se aparecié la Santisima Virgen en los dias 13, de mayo a
octubre de 1917.

Capillita construida por el pueblo en 1918, en el lugar de las apariciones.



La imagen que desde el 13 de junio de 1920 se venera en la Capillita de las
Apariciones. El 13.5.1946 fue coronada solemnemente por el Cardenal Masella
y en el interior de su corona se encuentra incrustada la bala que después del
atentado del 13.5.1981 quedé en el todoterreno del Papa.



Los tres Pastorcitos junto al arco
levantado en el lugar de las Aparicio-
nes eldia13.10.1917.

Capilla construida en el lugar de la
Aparicion de los Valinhos

Ventana de la carcel de Vila Nova de
Ourém hasta donde fueron llevados los
Pastorcitos el 13.8.1917.

Pl I NN

El Via Crucis hingaro en el “camino
de los Pastorcitos” une la Cova da Iria
alos otros lugares de las Apariciones



Casa de los padres de Lucia Casa donde nacieron Francisco y
Jacinta y donde fallecié Francisco.

= =

Maria Rosa (1869-1942), madre de  Familia de Francisco y Jacinta: madre

Lucia, con varios familiares y personas ~ Olimpia de Jesus (+1956), padre

amigas. Manuel Pedro Marto (+1957) y
hermanos.



Iglesia parroquial de Fatima en el
tiempo de las Apariciones.

Pila donde fueron bautizados Lucia,
Francisco y Jacinta.

Imagen de Nuestra Sefioradel Rosario  Los tres Pastorcitos junto al crucero,
en laiglesia parroquial en el atrio de la iglesia parroquial.



P. Manuel Marques Ferreira, parroco  P. Faustino José Jacinto, prior de Olival
de Fatima en el tiempo de las
Apariciones (1914-1919)

Canédnigo Manuel Nunes Formigdo  P. Cruz que oy0 la primera confesion
que, en 1917, hizo numerosos inte-  de Lucia
rrogatorios a los Pastorcitos



Lucia y Jacinta de visita a Reixida en Francisco
septiembre de 1917



Monumento en la Loca do Cabego que
representa la tercera Aparicion del
Angel

Pozo de la familia de Lucia donde se ~ Monumento sobre el pozo de la familia

dio la segunda Aparicién del Angel de Lucia que representa la segunda
Aparicion del Angel




Aspecto actual de la habitacion
Pontevedra — habitacion de Lucia  transformada en capilla
donde el 10.12.1920, Nuestra Serfiora
pidi6 la comunién reparadora de los
primeros sabados

Convento de las Doroteas en Tuy Vision de la Santisima Trinidad
donde el 13.6.1929 Nuestra Sefora
pidi6 la consagracion de Rusia



Para cumplir el encargo de Nuestra Sefiora, Pio Xl consagré, el 31.10.1942,
todo el género humano al Corazén Inmaculado de Maria

En Roma, delante de la Imagen de la Capillita, Juan Pablo I, en unién con los
obispos de la Iglesia, renové la Consagracion del mundo y de Rusia al Corazén
Inmaculado de Maria.



D. José Alves Correia da Silva, obispo  El 13.5.2000, en Fatima, el Cardenal
de Leiria, recibio6 el texto con latercera  Sodano hace conocido el contenido de
parte del secreto en 1944. En 1957 la  la tercera parte del secreto

envié a Roma al Santo Oficio

Representacién de la tercera parte del secreto de Fatima segun las indicaciones
de la Hermana Lucia (Julio Gil)



Pintura representando la Aparicion del 13 de junio de 1917 (Hermana M? de la
Concepcion ocd)
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El cuerpo incorrupto de Jacintatrasla  Identificaciéon canénica de los restos
apertura de su féretro el 12.9.1935 mortales de Francisco el 17.2.1952

Después de beatificar a Francisco y Jacinta, Juan Pablo Il visita las tumbas de
los nuevos beatos



Encuentro de Lucia con Juan Pablo Il el 13.5.2000
En el momento de la beatificacién la inmensa multitud aplaude calurosamente a
los nuevos beatos



Carmelo de Coimbra donde vivié Lucia
del 25.3.1948 al 13.2.2005

Carmelo de Coimbra: Imagen del Co-
razon Inmaculado de Maria, ejecutada
siguiendo las indicaciones de Lucia

Lucia visita la casa familiar y los lugares de las Apariciones el 16.5.2000



PRIMERA MEMORIA

Introduccion

No es ciertamente lo primero que escribia Lucia; pero si que era
su primer escrito extenso. Antes de él, tenemos cartas, muchas car-
tas, interrogatorios, relaciones, etc. Pero, ahora nos encontramos ante
un documento extenso e importante. Si Lucia nunca escribié por vo-
luntad propia, ;cémo nacio este documento?

El dia 12 de septiembre de 1935 eran trasladados, desde Vila
Nova de Ourém, al cementerio de Fétima, los restos mortales de
Jacinta. Con esta ocasion se hicieron varias fotos al cadaver; una de
las cuales, el Sr Obispo envié a la hermana Lucia, que entonces se
encontraba en la Casa de Pontevedra.

Agradeciendo el envio, y con fecha del dia 17 de noviembre de
1935, decia Lucia, entre otras cosas: «Agradezco con gran reconoci-
miento las fotografias; no podria decir cuanto las aprecio, en especial
la de Jacinta: hasta queria retirar de ella los pafios que la cubrian
para verla toda entera..., estaba toda abstraida; tal era mi alegria de
volver a ver la amiga mds intima de mi infancia. Tengo la esperanza
que el Senor para gloria de la Santisima Virgen le concedera la au-
reola de la santidad. Ella era una nifia sélo en los arios; en lo demas
sabia ya practicar la virtud y demostrar a Dios y a la Virgen Santisima
su amor por la practica del sacrificio... ».

Estos recuerdos tan vivos de Lucia sobre su primita Jacinta, in-
dujeron al Sr. Obispo a mandarle escribir todo lo que recordase sobre
ella. Y, en efecto, el escrito, comenzado en la segunda semana de
diciembre, estaba terminado el dia de Navidad de 1935. Es decir, en
menos de quince dias Lucia redactaba este escrito, que conserva
una unidad perfecta y que hace una semblanza de Jacinta, y su inte-
rior, en este escrito, queda iluminado con esa luz de Fatima, que es
el Corazén Inmaculado de Maria.

El contenido de mismo escrito nos da, sobre todo, una semblan-
za de Jacinta, tomada de los recuerdos de Lucia. No era, por tanto,
darnos una «historia» de las Apariciones. Estas aparecen como mar-
co necesario en el que la figura de Jacinta se destaca.

Y el estilo se vuelve siempre sencillo y familiar; y hasta diria-
mos, en ocasiones «infantil», porque el ambiente y el asunto asi
lo exigian. Lucia nunca perdié el sentido realista de las cosas que
trataba.
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PROLOGO

1. Oracion y obediencia

J.M.J.
Excmo. y Rvmo. Sefior Obispo ('):

Después de haber implorado la proteccién de los Santisimos
Corazones de JesUs y de Maria, tierna Madre nuestra; de haber
pedido luz y gracia a los pies del Sagrario, para no escribir nada
que no fuera, Unica y exclusivamente, para gloria de JesUs y de la
Santisima Virgen; y, a pesar de mi repugnancia por no poder decir
casi nada de Jacinta, sin que directa o indirectamente hable de mi
ser miserable, aqui estoy cumpliendo la orden dada.

Obedezco, sin embargo, a la voluntad de V. Excia. Rvma., que
es, para mi, la expresion de la voluntad de nuestro buen Dios.

Comienzo, pues, este trabajo, pidiendo a los Santisimos Cora-
zones de JesUs y Maria que se dignen bendecirlo; y que acepten
este acto de obediencia en favor de la conversion de los pobres
pecadores, por los cuales esta alma tanto se sacrifico.

Bien sé que V. Excia. Rvma. no espera de mi un escrito acaba-
do, ya que conoce mi incapacidad e insuficiencia. Iré, pues, con-
tando a V. Excia. Rvma. lo que recuerdo sobre esta alma, de la que
nuestro buen Dios me hizo la gracia de ser la mas intima confiden-
te; y de la que conservo la mejor afioranza, estima y respeto, a
causa de la alta idea que tengo de su santidad.

2. Silencio sobre algunos asuntos

Excmo. y Rvmo. Sefior: a pesar de mi buena voluntad en obe-
decer, pido que me concedais reservar algunas cosas que —por-
que también dicen respecto a mi— desearia que soélo fuesen lei-
das en los umbrales de la eternidad.

V.Excia. Rvma. no extrafhara que pretenda guardar secretos y
lecturas para la vida eterna. ¢ No es verdad que, en ello, tengo a la

(") D. José Alves Correira da Silva (1872-1957), primer Obispo de la Didcesis
restaurada de Leiria, a que pertenece Fatima.
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Santisima Virgen como ejemplo? ;No nos dice el Sagrado Evan-
gelio que Maria guardaba todas las cosas en su Corazén? (3) Y
¢quién mejor que este Inmaculado Coraz6n nos podria descubrir
los secretos de la divina Misericordia? Y, sin embargo, se los llevo
guardados, como en un jardin cerrado (%), para el palacio del Divi-
no Rey.

Todavia me acuerdo de una maxima que me dio un venerable
sacerdote, cuando yo tenia so6lo 11 afos. Fue, como tantos otros,
a hacerme algunas preguntas. Entre otras, me interrogé acerca
de un asunto del que yo no queria hablar. Y después de haber
deshojado todo su repertorio de interrogantes, sin conseguir obte-
ner, sobre tal asunto, una respuesta satisfactoria; y comprendien-
do, tal vez, que tocaba un asunto demasiado delicado, el venera-
ble sacerdote, bendiciéndome, dijo:

— Haces bien, hija mia, porque el secreto de la Hija del Rey
(*), debe permanecer oculto en el fondo de su corazon.

No entendi por entonces el significado de estas palabras, pero
comprendi que aprobaba mi comportamiento, y como no las olvi-
dé, las comprendo ahora. Este venerable sacerdote era entonces
Vicario de Torres Novas. Su Excia. no sabe bien cuanto le agradezco
estas palabras, pues hicieron mucho bien a mi alma (°).

Entretanto consulté un dia a un santo sacerdote sobre esta
reserva, porque no sabia qué responder cuando me preguntaban
si la Santisima Virgen me habia dicho algo mas. Este sefior que
era entonces Vicario de Olival, nos dijo: “Hacéis bien, hijos mios,
en guardar el secreto de vuestras almas para Dios y para voso-
tros; cuando os hagan esa pregunta, responded: Si, lo dijo; pero
es secreto. Si os insistieran sobre ello, pensad en el secreto que
0s comunicé la Sefora y decid: Nuestra Sefora nos dijo que no se
lo comunicasemos a nadie, por eso no lo decimos; asi, guardaréis
vuestro secreto al amparo de la Santisima Virgen.»

iQué bien comprendi la explicacion y los consejos de este
venerable anciano! (8).

@) Lc.2,19y51.

() Cant4,12

(*) Cant4,1-3.

(®) P. Antonio de Oliveira Reis, entonces Vicario de Torres Novas (11962).
©)

%) P. Faustino José Jacinto Ferreira (11924)
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Estoy gastando demasiado tiempo en este preludio, y V. Excia.
Rvma. se dird que no sabe a qué viene todo esto.

Voy a comenzar a narrar todo lo que recuerdo de la vida de
Jacinta. Como no dispongo de tiempo libre, durante las horas si-
lenciosas de trabajo, con un trozo de papel y con el lapiz escondi-
do debajo de la costura, iré recordando y apuntando lo que los
Santisimos Corazones de Jesus y Maria quisieran hacerme re-
cordar.

3. Dedicatoria poética

Oh tu que la tierra pasaste volando,

Jacinta querida,

en vivo dolor a Jeslis amando,

no olvides la oracién que yo te pedia.

Sé mi amiga junto al trono de la Virgen Maria.

Lirio de candor, perla brillante

jOh! alla en el Cielo donde vives triunfante,

Serafin de amor,

con tu hermanito, ruega por mi a los pies del Sefior (7).

I. RETRATO DE JACINTA

1. Temperamento

Excmo. y Rvmo. Sefior Obispo

Antes de los hechos de 1917, exceptuando los lazos de fami-
lia que nos unian (&), ningun otro afecto particular me hacia preferir
la compafia de Jacinta y Francisco, a la de cualquier otra; por el
contrario, su compafia se me hacia a veces, bastante antipatica,
por su caracter demasiado susceptible. La menor contrariedad, que
siempre hay entre niflos cuando juegan, era suficiente para que
enmudeciese y se amohinara, como nosotros deciamos. Para ha-
cerle volver a ocupar su puesto en el juego, no bastaban las mas

() La Hermana Lucia nos ha dejado varias poesias, todas de sabor popular.
(8) El padre de Lucia, Antonio dos Santos, y la madre de Francisco y Jacinta,
Olimpia de Jesus, eran hermanos.
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dulces caricias que en tales ocasiones los nifios saben hacer. Era
preciso dejarle escoger el juego y la pareja con la que queria jugar.
Sin embargo, ya tenia, muy buen corazén y el buen Dios le habia
dotado de un caracter dulce y tierno, que la hacia, al mismo tiem-
po, amable y atractiva. No sé por qué, tanto Jacinta como su her-
mano Francisco, sentian por mi una predileccién especial y me
buscaban casi siempre para jugar. No les gustaba la compafia de
otros nifos, y me pedian que fuese con ellos junto a un pozo que
tenian mis padres en el huerto. Una vez alli Jacinta escogia los
juegos con los que ibamos a entretenernos. Los juegos preferidos
eran casi siempre, jugar a las chinas y a los botones, sentados a la
sombra de un olivo y de dos ciruelos, sobre las losas. Debido a
este juego, me vi muchas veces en grandes apuros, porque, cuan-
do nos llamaban para comer, me encontraba sin botones en el ves-
tido; pues casi siempre ella me los habia ganado y esto era sufi-
ciente para que mi madre me regafnase. Era preciso coserlos de
prisa; pero ;como conseguir que ella me los devolviera, si ademas
de enfadarse, tenia también el defecto de ser agarrada? Queria
guardarlos para el juego siguiente y asi no tener que arrancar los
suyos. S6lo amenazandola de que no volveria a jugar mas, era
como los conseguia. Algunas veces no podia atender los deseos
de mi amiguita.

Mis hermanas mayores eran, una tejedora y la otra costurera;
pasaban los dias en casa, y las vecinas pedian a mi madre poder
dejar a sus hijos jugando conmigo en el patio de mis padres, bajo
la vigilancia de mis hermanas, mientras ellas marchaban a trabajar
al campo. Mi madre decia siempre que si, aunque costase a mis
hermanas una buena parte del tiempo. Yo era entonces la encarga-
da de entretener a los nifios y de tener cuidado para que no caye-
sen en un pozo que habia en el patio.

Tres grandes higueras resguardaban a los nifios de los ardo-
res del sol; sus ramas servian de columpio, y una vieja era hacia
de comedor. Cuando en estos dias venia Jacinta, con su hermano,
a llamarme para ir a su retiro, les decia que no podia ir, pues mi
madre me habia mandado quedarme alli. Entonces los pequefios
se resignaban con desagrado, y tomaban parte en los juegos. En
las horas de la siesta, mi madre daba a sus hijos el catecismo,
sobre todo cuando se aproximaba la cuaresma, porque —decia—
no quiero quedar avergonzada cuando el Prior os pregunte la doc-

37



trina. Entonces todos aquellos nifios asistian a nuestra leccién de
catecismo; Jacinta también estaba alli.

2. Delicadeza de alma

Un dia, uno de aquellos pequefios acusé a otro de haber di-
cho algunas palabras poco convenientes. Mi madre le reprendid
con toda la severidad, diciéndole que aquellas cosas feas no se
decian, que era pecado y que el Nifio JesUs se disgustaba y man-
daba al infierno a los que pecaban y no se confesaban. La peque-
fita no olvido la leccion. El primer dia que asisti6 a la reuniéon de
nifos, dijo:

— ¢No te deja ir hoy tu madre?

— No.

— Entonces me voy a mi patio con Francisco.

— ¢ Y por qué no te quedas aqui?

— Mi madre no quiere que nos quedemos cuando estén éstos.
Dijo que nos fuéramos a jugar a nuestro patio. No quiere que aprenda-
mos cosas feas que son pecado y no gustan al Nifio JesuUs.

Después me dijo muy bajo al oido:

— Si tu madre te deja, ¢ vendras a mi casa?

- Si.

— Entonces ve a perdirselo.

Y, tomando la mano de su hermano, se fue a su casa.

Como ya dije, uno de sus juegos favoritos era el de las pren-
das. Como V. Excia. Rvma. sabe, el que gana manda al que pierde
hacer la cosa que le parezca. A ella le gustaba mandar correr de-
tras de las mariposas hasta cazar unay llevarla. Otras veces man-
daba tomar la flor que a ella le pareciese.

Un dia que jugabamos en casa de mi padre, me toc6 a mi
mandarle a ella. Mi hermano estaba sentado junto a la mesa escri-
biendo. Le mandé que le diera un abrazo y un beso, pero ella res-
pondio:

— iEso no! Mandame otra cosa. ¢ Por qué no me mandas be-
sar aquel Cristo que esta alli? (Era un crucifijo que estaba colgado
de la pared) (9).

() Adn hoy puede verse este crucifijo, en la Casa de Lucia, en Aljustrel.
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— Pues si —le respondi—, sube encima de una silla; traelo aqui,
y de rodillas le das tres abrazos y tres besos: uno por Francisco,
otro por mi'y otro por ti.

— A Nuestro Senor le doy todos los que quieras. — Y corri6 a
buscar el crucifijo. Lo besé y lo abraz6 con tanta devocion, que
nunca mas me olvidé de aquello. Después, mira con atencién al
Sefor y pregunta:

— ¢ Por qué esta Nuestro Sefior, asi clavado en una cruz?

— Porque muri6 por nosotros.

— Cuéntame como fue.

3. Amor a Cristo Crucificado

Mi madre, por la tarde solia contarnos cuentos. Y, entre los
cuentos de hadas encantadas, princesas doradas, palomas rea-
les, que nos contaban mi padre y hermanas mayores, nos narraba
ella la historia de la Pasién, de San Juan Bautista, etc.

Yo conocia, pues, la Pasion del Sefior como una historia; vy,
como para mi no era necesario oir las historias dos veces, pues
con solo oirla una vez no se me olvidaba un solo detalle, comencé
a contar a mis compaferos la historia de Nuestro Sefior, como yo
la llamaba, con todo detalle.

Cuando mi hermana ('), al pasar junto a nosotros, se dio cuenta
de que teniamos el crucifijo, nos lo quité y nos riid, diciéndonos
que no queria que tocasemos las imagenes de los santos. Jacinta,
levantandose, fue junto a mi hermana y le dijo:

— iMaria, no te enfades! Fui yo, pero no lo volveré a hacer.

Mi hermana le hizo una caricia y nos dijo que fuésemos a ju-
gar fuera, pues en casa no dejabamos nada quieto en su lugar.

Y asi nos fuimos a contar nuestra historia encima del pozo, del
que ya hablé; y porque estaba escondido detras de unos castanos,
de un montén de piedras y de un matorral, lo habiamos de esco-
ger, unos afos mas tarde, como celda de nuestros coloquios, de
fervorosas oraciones; y, también —Excmo. y Rvmo. Sefior Obispo,
para decirle todo— para llorar lagrimas a veces bien amargas.

Mezclabamos nuestras lagrimas a sus aguas, para beberlas
de nuevo de la misma fuente donde las derramabamos. ;No seria

(') Maria dos Anjos, la mayor de los hermanos (11986).
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esta cisterna imagen de Maria, en cuyo Corazén secabamos nuestro
llanto y bebiamos la mas pura consolacion?

Pero, volviendo a nuestra historia: al oir contar los sufrimientos
de Nuestro Sefior, la pequena se enternecio y lloréd. Muchas veces,
después, me pedia repertirsela. Entonces lloraba con pena y decia:

— jPobrecito Nuestro Sefor! Yo no debo cometer ningun peca-
do. No quiero que Nuestro Sefor sufra mas.

4. Sensibilidad de alma

A la pequeiita le gustaba ir por las noches a una era que te-
niamos frente a casa, a ver la maravillosa puesta de sol y después
el cielo estrellado. Cuando habia noche de luna se entusiasmaba.
Nos desafiabamos a ver quién era capaz de contar las estrellas;
deciamos que eran las candelas de los Angeles. La luna era la de
Nuestra Senora, y el sol la de Nuestro Sefor. Por lo que Jacinta
decia a veces:

— A mi me agrada mas la candela de Nuestra Sefiora que no
guema ni ciega; y la de Nuestro Sefior, si.

En verdad, el sol alli, algunos dias de verano, apretaba bien
fuerte; y la pequefita como era de constitucion débil, sufria mucho
con el calor.

5. Catequesis infantil

Como mi hermana era celadora del Corazén de Jesus, siem-
pre que habia comunién solemne de nifios, me llevaba a reno-
var la mia.

Mi tia llevé una vez a su hija a ver la fiesta. La pequeiiita se fij6
en los angeles que echaban flores. Desde ese dia, de vez en cuan-
do se separaba de nosotros, cuando jugdbamos; tomaba una bra-
zada de flores y venia a tirarmela.

— Jacinta, ¢por qué haces eso?

— Hago como los angelitos: te echo flores.

Mi hermana tenia la costumbre, en una fiesta anual que debia
de ser la del Corpus Christi, de vestir algunos angelitos, para que
fuesen al lado del palio, en la procesién, echando flores. Como yo
era siempre una de las designadas, una vez, cuando mi hermana
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me probo el vestido, conté a Jacinta la fiesta que se aproximaba y
cémo yo iria a echar flores a Jesus. La pequenita me pidio enton-
ces que intercediese ante mi hermana, para que la dejase a ella
también. Mi hermana dijo que si. Le prob6 también un vestido, y en
el ensayo, nos dijo cémo deberiamos echar las flores al Nifo Je-
sus. Jacinta le pregunto:

— ¢ Y nosotras le veremos?

— Si —le respondié mi hermana—, lo lleva el sefor Prior.

Jacinta estaba muy contenta y preguntaba continuamente si
faltaba mucho para la fiesta. Llegd por fin el ansiado dia, y la pe-
quena estaba loca de contento. Nos colocaron a las dos al lado del
altar, y durante la procesion al lado del palio, cada una con su ces-
to de flores. En los sitios sefialados por mi hermana, yo tiraba a
Jesus mis flores. Jacinta estuvo todo el tiempo pendiente del Prior
y por muchas senales que le hice, no consegui que echase ni una
sola flor; miraba continuamente al Sr. Prior, y nada mas. Al terminar
la funciéon mi hermana nos sacé de la iglesia y pregunto:

— Jacinta, ¢por qué no echaste las flores a Jesus?

— Porque no lo vi.

Después, me pregunté:

— ¢ Tu viste al Nifo Jesus?

— No. ¢Pero td no sabes que el Nifio Jesus no se ve, porque
estd escondido en la Hostia que recibimos cuando comulgamos?

— ¢ Y t0, cuando comulgas, hablas con EI?

— Si.

— ¢Y por qué no lo ves?

— Porque esta escondido.

— Voy a pedir a mi madre que me deje ir también a comulgar.

— El sefor Prior no te la dard, sin tener los diez anos.

— Pero t0, aln no los tienes y ya comulgaste.

— Porque sabia toda la doctrina y t aun no la sabes.

Me pidieron entonces que se la ensefase. Asi me constitui en
catequista de mis dos companeros, que aprendian con un entu-
siasmo Unico. Cuando yo era preguntada, respondia a todo; pero,
al ensenar, me acordaba de pocas cosas; por lo que Jacinta me
dijo una vez:

— Enséfnanos mas cosas porque esas ya las sabemos.

Les confesé que no las sabia sino cuando me las pregunta-
ban, y afadi:
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— Pide permiso a tu madre para ir a la iglesia y asi apren-
deras mas.

Los dos pequehitos que deseaban recibir a Jesus escondido,
como ellos decian, fueron a hacer la peticion a su madre. Mi tia
aunque dijo que si, los dejaba ir muy pocas veces, luego iban muy
poco, pues decia que la iglesia estaba bastante lejos y que eran
muy pequenitos para comulgar; el Prior no le daria la Sagrada Co-
munion hasta después de los diez afios ().

Jacinta continuamente me hacia preguntas sobre JesUs es-
condido. Recuerdo que un dia me pregunto:

— ¢ Cbémo es que tantas personas reciben al mismo tiempo a
Jesus escondido? ¢ Es un bocadito para cada uno?

— No ¢no ves que son muchas formas y en cada forma hay
un nino?

jCuantos disparates le habré dicho!

6. Jacinta, la pastorcita

Entretanto, Sefior Obispo, llegué a la edad en que mi madre
mandaba a sus hijos a guardar el rebafo. Mi hermana Carolina ('?)
habia cumplido trece afos y era necesario que se pusiera a traba-
jar; por ello, mi madre me entregé el cuidado del rebafno. Di la
noticia a mis compaferos y les dije que ya no podria jugar mas
con ellos. Ellos, como no les gustaba separarse, fueron a pedirle a
su madre que les dejase venir conmigo, pero les fue negado. Tu-
vieron que aguantarse, aunque ellos venian casi todos los dias, al
anochecer, a esperarme al camino, y desde alli, marchdbamos a
la era; ddbamos algunas corridas, mientras esperabamos que
Nuestra Senora y los Angeles encediesen sus candelas y las aso-
masen a las ventanas para alumbrarnos, como deciamos. Cuan-
do no habia luna, deciamos que la ldmpara de Nuestra Sefiora no
tenia aceite.

A los dos pequenos, les costaba mucho separarse de mi. Por
ello, pedian continuamente a su madre, que les dejase, también a
ellos, guardar su rebafo. Mi tia, tal vez para verse libre de tantas

(") Jacinta habia nacido el dia 11 de marzo de 1910. Tenia, por lo tanto, en
mayo de 1917, siete afios y dos meses.
(?) Carolina era la que antecedia en edad a Lucia. Fallecié en 1994.
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suplicas, a pesar de que todavia eran muy pequefos, les confié el
cuidado de sus ovejas. Radiantes de alegria, fueron a darme la noti-
cia, y a planear como juntariamos todos los dias nuestros reba-
nos. Cada uno abriria el suyo a la hora que lo mandase su madre;
el primero esperaria al otro en el Barreiro. (Asi llamabamos a una
pequena laguna que habia en el fondo de la sierra). Una vez jun-
tos, deciamos cual seria el pasto del dia; y para alla ibamos felices
y contentos, como si fuésemos a una fiesta.

Aqui tenemos, Excmo. y Rvmo. Senor Obispo, a Jacinta, en su
nueva vida de pastorcita. A las ovejas nos las ganabamos a fuerza
de distribuir entre ellas nuestra merienda. Por eso, cuando llegaba-
mos al pasto, podiamos jugar tranquilos, porque ellas no se apar-
taban de nosotros. A Jacinta le agradaba mucho oir el eco de la
voz en el fondo de los valles. Por ello, uno de nuestros entreteni-
mientos era sentarnos en un pefasco del monte y pronunciar nom-
bres en alta voz. El nombre que mejor eco hacia, era el de Maria.
Jacinta decia a veces, el Ave Maria entero, repitiendo la palabra
siguiente so6lo cuando la anterior habia terminado su eco.

Nos agradaba también entonar cantos; entre varios profanos
—de los que, infelizmente, sabiamos bastantes—, Jacinta preferia:
«Salve, nobre Padroeira», «Virgem Pura», «Anjos cantai comigo».
Eramos, sin embargo, muy aficionados al baile; cualquier instru-
mento que oiamos tocar a los otros pastores, nos hacia bailar; Ja-
cinta a pesar de ser tan pequena, tenia para eso un arte especial.

Nos habian recomendado que, después de la merienda, reza-
ramos el Rosario, pero como todo el tiempo nos parecia poco para
jugar, encontramos una buena manera de acabar pronto: pasaba-
mos las cuentas diciendo solamente: jAve Maria, Ave Maria, Ave
Maria! Cuando llegabamos al fin del misterio, deciamos muy des-
pacio simplemente: jPadre Nuestro!, y asi, en un abrir y cerrar de
0jos, como se suele decir, teniamos rezado el Rosario.

A Jacinta le agradaba mucho tomar los corderitos blancos,
sentarse con ellos en brazos, abrazarlos, besarlos y, por la noche,
traérselos a casa a cuestas, para que no se cansasen.

Un dia, al volver a casa, se puso en medio del rebafo.

—Jacinta ¢ para qué vas ahi en medio de las ovejas? — pregunté.

— Para hacer como Nuestro Sefor, que, en aquella estampa
que me dieron, también estaba asi, en medio de muchas y con una
en los hombros.

43



7. Primera Aparicion

He aqui, Excmo. y Rvmo. Sefor Obispo, poco mas o0 menos,
coémo pasaron los siete afnos que tenia Jacinta cuando aparecié
hermoso y risuefio, como tantos otros, el dia 13 de mayo de 1917.

Escogimos este dia, por casualidad —si es que en los designios
de la Divina Providencia existe la casualidad—, para apacentar nues-
tro rebano, la propiedad perteneciente a mis padres, llamada: Cova
de Iria.

Determinamos como de costumbre el lugar de apacentar, jun-
to al Barreiro, del que ya hablé a V. Excia. Rvma. Tuvimos, por eso,
que atravesar el erial, lo que nos hizo el camino doblemente largo.
Por ello fuimos muy despacio, para que las ovejas fuesen pastan-
do por el camino; y asi, llegamos casi al mediodia.

No me detengo ahora a contar lo que pasé en este dia, por-
que V. Excia. Rvma. ya lo sabe todo, y seria perder tiempo. Como
perderlo me parece, a no ser por obedecer, con todo lo que estoy
escribiendo; yo no veo qué utilidad puede sacar de aqui V. Excia.
Rvdma., a no ser el conocimiento de la inocencia de vida de esta
alma.

Antes de comenzar a contar a V. Excia. Rvma. lo que recuerdo
del nuevo periodo de la vida de Jacinta, debo decir que hay algu-
nas cosas, en las manifestaciones de Nuestra Sefiora, que habia-
mos convenido no decirlas; y tal vez ahora me vea obligada a decir
algo de ello, para aclarar dénde fue Jacinta a beber tanto amor a
Jesus, al sufrimiento y a los pecadores, por la salvacién de los
cuales tanto se santificé.

V. Excia. Rvma. sabe bien que fue ella, quien no pudiendo con-
tener para si tanta alegria, quebrant6é nuestro contrato de no decir
nada a nadie. Cuando, aquella misma tarde, embebidos por la sor-
presa, permaneciamos pensativos, Jacinta de vez en cuando ex-
clamaba con entusiasmo:

— jAy qué Senora tan bonita!

— Estoy viendo — le dije — que lo vas a decir a alguien.

— No lo diré, no; estéate tranquila.

Al dia siguiente cuando su hermano corrié a darme la noticia
de que la noche anterior lo habia dicho en casa, ella escuché la
acusacion en silencio.

—¢ Ves como yo sabia que lo ibas a decir? — le dije.
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— Yo tenia dentro de mi una cosa que no me dejaba estar calla-
da —respondié con lagrimas en los ojos.

— Bueno, ahora no llores, y en lo sucesivo no digas a nadie
nada de lo que esa Sefiora nos dijo.

— Yo ya lo he dicho.

— ¢ Qué dijiste?

— Dije que esa Sefiora prometié que nos llevaria al Cielo.

— ¢Y enseguida fuiste a contar eso?

— Perdéname; ya no diré nada a nadie.

8. Meditacion sobre el infierno

Cuando llegamos ese dia con nuestras ovejas al lugar esco-
gido para pastar, Jacinta se sent6 pensativa en una piedra.

— Jacinta ven a jugar.

— Hoy no quiero jugar.

— ¢ Por qué no quieres jugar?

— Porque estoy pensando que aquella Sefora nos dijo que
rezasemos el Rosario e hiciésemos sacrificios por la conversién
de los pecadores. Ahora cuando recemos el Rosario, tenemos que
rezar las Avemarias y el Padrenuestro entero. Y qué sacrificios
podemos hacer?

Francisco penso enseguida en un sacrificio:

— Vamos a darle nuestra comida a las ovejas y asi haremos el
sacrificio de no comer.

En poco tiempo, habiamos repartido nuestro zurrén entre el
rebano. Y asi pasamos un dia de ayuno mas riguroso que el de los
mas austeros cartujos. Jacinta seguia pensativa, sentada en su
piedra, y pregunto:

— Aquella Senora también dijo que iban muchas almas al in-
fierno. ¢ Pero qué es el infierno?

— Es una cueva de bichos y una hoguera muy grande (asi me
lo explicaba mi madre), y alla van los que hacen pecados y no se
confiesan; y permanecen alli siempre ardiendo.

—Y ¢nunca mas salen de alli?

— No.

— ¢Ni después de muchos, muchos anos?

— No, el infierno nunca se termina.

—Y ¢el Cielo tampoco acaba?
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— Quien va al Cielo nunca mas sale de alli.

—Y ¢el que va al infierno tampoco?

— ¢No ves que son eternos; que nunca se acaban?

Hicimos por primera vez en aquella ocasion, la meditacion del
infierno y de la eternidad. Tanto impresioné a Jacinta la eternidad,
que, a veces, jugando preguntaba:

— Pero, oye, ¢después de muchos, muchos anos, el infierno
no se acaba?

Y, otras veces:

— ¢ Y los que alli estan, en el infierno ardiendo, nunca se mue-
ren? ;Y no se convierten en ceniza? 4 Y si la gente reza mucho por
los pecadores, el Sefior los libra de ir alli? 4Y con los sacrificios
también? jPobrecitos! Tenemos que rezar y hacer muchos sacrifi-
cios por ellos.

Después anadia:

— jQué buena es aquella Senora! |Y nos prometié llevarnos
al Cielo!

9. Amor a los pecadores

Jacinta, tomo tan a pecho el sacrificio por la conversion de los
pecadores que no dejaba escapar ninguna ocasién. Habia alli unos
ninos, hijos de dos familias de Moita ('3), que pedian de puerta en
puerta. Los encontramos un dia que ibamos con las ovejas. Jacinta,
cuando los vio, nos dijo:

— ¢;Damos nuestra merienda a aquellos pobrecitos por la con-
versién de los pecadores?

Y corri6 a llevarsela. Por la tarde me dijo que tenia hambre.
Habia algunas encinas y robles. Las bellotas estaban todavia bas-
tante verdes, sin embargo le dije que podiamos comer de ellas.
Francisco subi6 a la encina para llenarse los bolsillos, pero a Jacinta
le parecié mejor comer bellotas amargas de los robles para hacer
mejor los sacrificios. Y asi, saboreamos aquella tarde aquel delicio-
so manjar. Jacinta, tomé esto por uno de sus sacrificios habituales;
cogia las bellotas amargas o las aceitunas de los olivos.

Le dije un dia:

—Jacinta, no comas eso, que amarga mucho.

(%) Pequena poblacion, al norte de la Cova de Iria, de la feligresia de Fatima.
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— Las como porque son amargas, para convertir a los pe-
cadores.

No fueron solamente éstos nuestros ayunos; acordamos dar a
los nifos nuestra comida, siempre que los encontrasemos y las
pobres criaturas, contentas con nuestra generosidad, procuraban
encontrarnos esperandonos en el camino. En cuanto los veiamos,
corria Jacinta a llevarles toda nuestra comida de ese dia, con tanta
satisfaccion como si no nos hiciese falta.

Nuestro sustento era entonces: pifiones, raices de campanu-
las (es una florecita amarilla que tiene en la raiz una bolita del
tamafo de una aceituna), moras, hongos y unas cosas que cogia-
mos de las raices de los pinos, que no recuerdo como se llama-
ban, y también fruta, si es que la habia ya en las propiedades de
nuestros padres.

Jacinta parecia insaciable practicando sacrificios. Un dia, uno
de nuestros vecinos ofrecié a mi madre un campo donde apacen-
tar nuestro rebafno; pero estaba bastante lejos y nos encontrabamos
en pleno verano. Mi madre acepté el ofrecimiento hecho con tanta
generosidad y nos mand6 alla. Como estaba cerca una laguna
donde el ganado podia ir a beber, me dijo que era mejor pasar alli
la siesta, a la sombra de los arboles. Por el camino encontramos a
nuestros queridos pobrecitos, y Jacinta corrié a llevarles nuestra
merienda. El dia era hermoso, pero el sol muy ardiente; y en aquel
erial lleno de piedras, arido y seco parecia querer abrasarlo todo.
La sed se hacia sentir y no habia una gota de agua para beber; al
principio, ofreciamos este sacrificio con generosidad, por la con-
version de los pecadores; pero pasada la hora del mediodia, no se
resistia mas.

Propuse entonces a mis comparieros ir a un lugar cercano a
pedir un poco de agua. Aceptaron la propuesta y fui a llamar a la
puerta de una viejecita, que al darme una jarra con agua me dio
también un trocito de pan que acepté agradecida y corri para re-
partirlo con mis comparieros. Di la jarra a Francisco y le dije que
bebiese:

—No quiero — respondio.

— ¢ Porqué?

— Quiero sufrir por la conversion de los pecadores.

— Bebe tU, Jacinta.

— jTambién quiero ofrecer el sacrificio por los pecadores!
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Derramé entonces el agua de la jarra en una losa, para que la
bebiesen las ovejas, y después fui a llevarle la jarra a su duena. El
calor se volvia cada vez mas intenso, las cigarras y los grillos unian
sus cantos a los de las ranas de una laguna cercana, y formaban
un griterio insoportable. Jacinta, debilitada por la flaqueza y por la
sed, me dijo con aquella simplicidad que le era natural:

— Diles alos grillos y a las ranas que se callen; jme duele tanto
la cabeza!

Entonces Francisco le pregunto:

— ¢ No quieres sufrir esto por los pecadores?

— Si, quiero; déjalos cantar — respondio la pobre criatura apre-
tando la cabeza entre las manos.

10. Resistencia de la familia

Entre tanto, la noticia del acontecimiento se habia extendido.
Mi madre empezaba a afligirse y queria a toda costa que yo dijera
que era mentira lo que habia dicho. Un dia, antes de salir con el
rebafno, quiso obligarme a decir que habia mentido, no escatimo
para ello, ni el carifio, ni las amenazas, ni la escoba. No consi-
guiendo obtener otra cosa que mi silencio, o la confirmacion de lo
que yo habia dicho, me mandé abrir el rebano, diciéndome que
pensase bien durante el dia que, si nunca habia consentido una
mentira a sus hijos, mucho menos iba a consentir ahora una de
aquella especie; que, por la noche, me obligaria ir a ver a aquellas
personas que habia enganado para confesar que habia mentido y
pedir perdon.

Me fui con mis ovejas; mis comparieros en ese dia ya me es-
peraban. Al verme llorar, acudieron a preguntarme la causa. Les
contesté lo que me habia pasado y anadi:

— Ahora, decidme lo que voy a hacer; mi madre quiere que
diga que he mentido. Y ;cémo voy a decirlo?

Entonces, Francisco le dijo a Jacinta:

— ¢ Ves? Tu eres quien tiene la culpa. ¢ Para qué lo dijiste?

La pobre nifa, se puso de rodillas, con las manos juntas pi-
diéndonos perdon.

— Hice mal —decia llorando— pero nunca diré ya nada a nadie.

Ahora preguntara V. Excia. que quién le ensend a hacer este
acto de humildad. No lo sé. Tal vez el hecho de haber visto a sus
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hermanos pedir perdén a sus padres la vispera de la comunion; o
porque fue a Jacinta, segun me parece, a la que la Santisima Vir-
gen comunicdé mayor abundancia de gracias y conocimiento de
Dios y de las virtudes. Cuando algun tiempo después, el sefior
Prior ('*) nos mandé llamar para interrogarnos, Jacinta bajo la ca-
beza y con dificultad consigui6 su reverencia obtener de ella dos o
tres palabras.

Cuando nos marchamos después, le pregunté:

— ¢ Por qué no querias responder al sefior Prior?

— Porque te prometi que no diria nada a nadie.

Un dia pregunté:

— ¢ Por qué no podemos decir que aquella Sefiora nos dijo que
hiciésemos sacrificios por los pecadores?

— Para que no nos pregunten qué sacrificios hacemos.

Mi madre se afligia cada vez mas con la marcha de los acon-
tecimientos. Por lo que se esforzaba mas aun en obligarme a decir
que habia mentido. Un dia se levant6 por la mafiana y me dijo que
iba a llevarme a casa del sefor Prior:

— Cuando lleguemos, ponte de rodillas, le dices que has men-
tido y pides perdon.

Al pasar por casa de mi tia, mi madre entr6é unos minutos. Apro-
veché esta ocasién para contar a Jacinta lo que ocurria. Al verme
afligida, dejoé caer algunas lagrimas y me dijo:

— Me voy a levantar y voy a llamar a Francisco; iremos a tu
pozo a rezar. Cuando vuelvas, ve alla enseguida.

Ala vuelta, corri al pozo y alli estaban los dos rezando. Cuan-
do me vieron, Jacinta corri6 a abrazarme preguntandome qué ha-
bia pasado. Se lo conté. Después, me dijo:

— ¢Ves? No debemos tener miedo de nada. Aquella Sefiora
nos ayuda siempre. Es nuestra amiga.

Desde que Nuestra Sefiora nos ensenara a ofrecer a Jesus
nuestros sacrificios, siempre que pensabamos hacer algunos, o
que teniamos que sufrir alguna prueba, Jacinta preguntaba:

— ¢Le has dicho ya a Jesus que es por su amor?

Si le decia que no...

— Entonces lo diré yo.

(") El primer interrogatorio del Parroco, P. Manuel Marques Ferreira, fue he-
cho a fines ya de mayo de 1917.
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Y, juntando las manos y levantado los ojos al cielo, decia:
— jOh Jesus! es por tu amor y por la conversion de los peca-
dores.

11. Amor al Santo Padre

Fueron a interrogarnos dos sacerdotes, que nos recomendaron
gue rezasemos por el Santo Padre.

Jacinta pregunté que quién era el Santo Padre; y los buenos
sacerdotes nos explicaron quién era y como necesitaba mucho de
oraciones.

En Jacinta arraig6 tanto el amor al Santo Padre, que siempre
que ofrecia un sacrificio a Jesus, afadia: “Y por el Santo Padre”. Al
final del Rosario, rezaba siempre tres avemarias por el Santo Pa-
dre; y algunas veces decia:

— jQuién me diera ver al Santo Padre! jViene aqui tanta gente
y el Santo Padre no viene nunca! (°).

En su inocencia de nifia, creia que el Santo Padre podia hacer
este viaje como las otras personas.

Un dia, mi padre y mi tio ('®) fueron avisados para que nos
llevasen al dia siguiente a la Administracion del Concejo (7). Mi tio
dijo que no llevaba a sus hijos, porque, decia:

— No tengo por qué llevar a un tribunal a dos criaturas que no
son responsables de sus actos; ademas ellos no aguantan a pie el
camino hasta Vila Nova de Ourém. Voy a ver lo que ellos quieren.

Mi padre pensaba de otra manera:

— A la mia, la llevo: que se las arregle con ellos; que yo de
estas cosas no entiendo nada.

Aprovecharon entonces la ocasion para meternos todo el mie-
do posible. Al dia siguiente, al pasar por casa de mi tio, mi padre le
esperd un momento. Corri a la cama de Jacinta a decirle adios. En
la duda de no volver a vernos, la abracé y la pobre nifia me dijo
llorando:

(') Pablo VI fué como peregrino a Fatima, el dia 13 de mayo de 1967. Juan
Pablo Il visité también Fatima, el 13 de mayo de 1982, de 1991 y de 2000.

(') Su padre, Antonio dos Santos (131.VII.1919). Su tio y padre de Francisco y
Jacinta, Manuel Pedro Marto (11957).

("") El Administrador, Arturo de Oliveira Santos (11955).
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— Si ellos te matan, les dices que Francisco y yo somos tam-
bién como td, y que queremos morir contigo. Y yo voy ahora con
Francisco al pozo a rezar mucho por ti.

Cuando por la noche volvi, corri al pozo; y alli estaban los dos
de rodillas echados sobre el brocal, con la cabecita entre las ma-
nos, llorando. Cuando me vieron, quedaron sorprendidos:

— ¢ TU, estas aqui? Vino tu hermana a buscar agua y nos dijo
que ya te habian matado. jHemos rezado y llorado tanto por ti...!

12. En la prision de Ourém

Cuando, pasado algun tiempo estuvimos presos, a Jacinta lo
que mas le costaba era el abandono de los padres; y decia
corriéndole las lagrimas por las mejillas:

— Ni tus padres ni los mios vienen a vernos; jno les impor-
tamos nada!

— No llores —le dice Francisco—; ofrezcamoslo a Jesus por los
pecadores.

Y levantando los ojos y las manos al cielo hizo él el ofreci-
miento.

— iOh mi Jesus, es por tu amor y por la conversion de los
pecadores!

Jacinta afadio:

—Y también por el Santo Padre y en reparacién de los peca-
dos cometidos contra el Inmaculado Corazén de Maria.

Cuando después de habernos separado, volvieron a juntarnos
en una sala de la carcel, diciendo que dentro de poco nos iban a
buscar para freirnos, Jacinta se acercé a una ventana que daba a
la feria de ganado. Pensé al principio que estaria distrayéndose;
pero enseguida vi que lloraba. Fui a buscarla y le pregunté por qué
lloraba; respondio:

— Porque vamos a morir sin volver a ver a nuestros padres, ni
a nuestras madres. Y, con lagrimas, decia:

— Al menos yo queria ver a mi madre.

— Entonces, ¢t no quieres ofrecer este sacrificio por la con-
version de los pecadores?

— Quiero, quiero.

Y con las lagrimas bafnandole la cara, las manos y los ojos
levantados al cielo, hizo el ofrecimiento:
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—iOh mi Jesus! Es por tu amor, por la conversion de los peca-
dores, por el Santo Padre y en reparacién de los pecados cometi-
dos contra el Inmaculado Corazén de Maria.

Los presos que presenciaban esta escena querian conso-
larnos.

— Pero —decian—todo lo que tenéis que hacer es decir al sefior
Administrador ese secreto. Qué os importa que esa Sefiora no
quiera?

— Eso, nunca —respondié Jacinta con viveza— ; prefiero morir.

13. El Rosario en la prision.

Determinamos entonces rezar nuestro Rosario. Jacinta sac6
una medalla que llevaba al cuello, y pidié a un preso que la colgara
de un clavo que habia en la pared y, de rodillas delante de la meda-
lla, comenzamos a rezar. Los presos rezaban con nosotros, si es
que sabian rezar; al menos, se pusieron de rodillas.

Terminado el Rosario, Jacinta volvié a la ventana a llorar.

Jacinta, ¢ entonces, tl no quieres ofrecer este sacrificio al Se-
for? — le pregunté.

— Quiero, pero me acuerdo mucho de mi madre y lloro sin
querer.

Como la Santisima Virgen nos habia dicho también que ofre-
ciésemos nuestras oraciones y sacrificios en reparacion de los
pecados cometidos contra el Inmaculado Corazén de Maria, quisi-
mos combinarnos escogiendo cada uno una intencion. Uno lo ofre-
cié por los pecadores, otro por el Santo Padre, y otro en reparacién
de los pecados cometidos contra el Inmaculado Corazdn de Maria.
Puestos de acuerdo, pregunté a Jacinta cual era la intencion por la
que lo ofrecia ella:

— Yo lo ofrezco por todas, porque todas me agradan mucho.

14. Su aficion por el baile

Entre los presos, habia uno que sabia tocar el acordeén; v,
para distraernos un poco, comenzaron a tocar y cantar. Nos pre-
guntaron si sabiamos bailar; dijimos que sabiamos el «fandango»
y la «vira».
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Jacinta, fue entonces la companera de un pobre ladrén, que,
viéndola tan pequefa, terminé bailando con ella en los brazos. jOjala
Nuestra Sefiora haya tenido compansion de su alma y lo haya con-
vertido!

Ahora dira V. Excia.

— jQué bellas disposiciones para el martirio!

Es verdad; pero éramos nifos y apenas pensabamos; Jacinta
tenia para el baile una inclinacion especial y mucho arte. Me acuer-
do que un dia lloraba por uno de sus hermanos que estaba en la
guerra y creia muerto. Para distraerla empecé a bailar con dos de
sus hermanos; y la pobre criatura comenz6 a bailar y al mismo
tiempo a limpiarse las lagrimas que le corrian por la cara.

Sin embargo, a pesar de esta inclinacion que tenia por el baile, —
a veces le bastaba oir cualquier instrumento que tocaban los otros
pastores, para ponerse a bailar aunque fuera sola— cuando se
aproxim el dia de S. Juan o el carnaval, ella misma nos dijo:

— Yo, ahora ya no bailo més.

— ¢ Por qué?

— Porque quiero ofrecer este sacrificio al Sefor.

Y como éramos los cabecillas de los bailes de los nifos,
finalizaron los bailes que se acostumbraban a hacer en estas
ocasiones.

Il. DESPUES DE LAS APARICIONES

1. Oraciones y sacrificios en el Cabezo

Mi tia, cansada de tener que mandar continuamente a buscar
a sus hijos para satisfacer los deseos de las personas que que-
rian hablar con ellos, mandé que llevara a pastar el rebafio su hijo
Juan ('8).

A Jacinta le costd6 mucho esta orden por dos motivos: porque
tenia que hablar con toda la gente que la buscaba y por no poder
estar todo el dia conmigo. Sin embargo tuvo que resignarse. Y, para
ocultarse de las personas que la buscaban, solia esconderse con
su hermano en una cueva formada por unas rocas, situadas en la

('®) Juan Marto, hermano de Francisco y de Jacinta (128.1V.2000),

53



falda de un monte que habia frente a nuestro pueblo ('°); tiene en-
cima un molino de viento. La roca queda en la falda que da al na-
ciente; y esta tan bien dispuesta, que nos resguardaba perfecta-
mente de la lluvia y de los rayos calurosos del sol. Ademas, la ocul-
taban numerosos olivos y robles. jCluantas oraciones y sacrificios
ofreci6 ella alli a nuestro buen Dios!

En la falda de aquel monte habia muchas y variadas flores.
Entre ellas habia innumerables lirios que le gustaban mucho; y siem-
pre que por la noche salia a esperarme al camino, me traia un lirio
y cuando no lo habia, otra flor cualquiera. Disfrutaba mucho cuan-
do me encontraba; entonces, la deshojaba y me tiraba los pétalos.

Mi madre se conformé con indicarme los sitios donde debia
pastorear, y asi sabia donde estaba para mandarme llamar cuan-
do fuera preciso. Cuando estaba cerca, avisaba a mis compane-
ros, que enseguida iban alli. Jacinta corria hasta estar cerca de mi.
Después, cansada, se sentaba y me llamaba; no callandose hasta
que yo le respondia e iba a su encuentro.

2. La molestia de los interrogatorios

Mi madre, cansada de ver como mi hermana perdia el tiempo
por ir a buscarme continuamente y a quedarse en mi lugar con el
rebano, determiné venderlo, y, de acuerdo con mi tia, nos manda-
ron ir a la escuela. A Jacinta le gustaba, durante el recreo, ir a
hacer algunas visitas al Santisimo; pero decia:

— Parece que lo adivinan; en cuanto entra uno en la iglesia,
hay mucha gente que quiere hacernos preguntas y a mi me gusta-
ria estar mucho tiempo sola, hablando con Jesus escondido; pero
jno me dejan!

Era verdad, aquella gente sencilla de la aldea no nos dejaba.
Nos referian con sencillez, todas sus necesidades y problemas.
Jacinta se entristecia, sobre todo si se trataba de algun pecador;
entonces decia:

(') La concavidad, formada por esas rocas, lldmase «Loca do Cabego»; fue
identificada por la Hermana Lucia, en su primera visita a los lugares des-
pués de su salida en 1921, el dia 20 de mayo de 1946.
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— Tenemos que rezar y ofrecer muchos sacrificios al Sefor
para que lo convierta y asi no vaya al infierno, pobrecito.

Ahora puedo contar un hecho que muestra todo lo que hacia
Jacinta por huir de las personas que la buscaban. Un dia, cuando
ibamos ya por la mitad del camino de Fatima, vemos que, de un
automovil, se baja un grupo de sefioras y algunos caballeros. Sa-
biamos sin duda que nos buscaban, y no podiamos huir sin que se
dieran cuenta; seguimos adelante con la esperanza de no ser co-
nocidos. Al llegar junto a nosotros las seforas nos preguntaron si
conociamos a los pastorcillos a los cuales se les habia aparecido
Nuestra Sefora. Les respondimos que si; y como querian saber
donde vivian, les dimos toda clase de explicaciones para que lle-
gasen bien a casa y corrimos a escondernos en el campo, en un
zarzal. Jacinta, contenta con el resultado de la experiencia, decia:

— Hemos de hacer esto siempre que no nos conozcan.

3. El Padre Cruz

Un dia fue el sefior doctor Cruz de Lisboa (*°), a interrogarnos;
después de su interrogatorio, nos pidié que le mostrasemos el lu-
gar donde se nos habia aparecido Nuestra Serora. Por el camino
ibamos cada uno al lado de su reverencia, que iba montado en un
burro tan pequefio que casi arrastaba los pies por el suelo. Nos fue
ensefando una letania de jaculatorias, de las cuales Jacinta esco-
gi6é dos, que después no dejaria de repetir: “jDulce Corazon de
Maria, sed la salvaciéon mia!”

Un dia, durante su enfermedad, me dijo:

— jMe agrada tanto decirle a Jesus que le amo! Cuando lo digo
muchas veces parece como si tuviera fuego en el pecho, pero no
me quema.

Otras veces decia:

— Me encantan tanto Nuestro Sefior y Nuestra Sefora, que no
me canso de decirles que les amo.

(3) P. Francisco Rodrigues da Cruz S.J. (1858-1948), cuya causa de beatifica-
cion ha sido introducida.
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4. Gracias alcanzadas por Jacinta

Habia en nuestro pueblo una mujer que nos insultaba siempre
que nos veia. Nos la encontramos cuando salia de la taberna; y la
pobre, como no estaba en si, no se conformo esta vez solamente
con insultarnos. Cuando terminé su tarea, Jacinta me dijo:

— Tenemos que pedir a Nuestra Sefora y ofrecer sacrificios
por la conversion de esta mujer; dice tantos pecados, que, como
no se confiese, va a ir al infierno.

Unos dias después pasabamos corriendo por delante de la
casa de esta mujer. De repente, Jacinta se detiene y, volviéndose
atras, pregunta:

— Oye. ¢Es manana cuando vamos a ver a esa mujer?

- Si.

— Entonces, no juguemos mas; hacemos este sacrificio por la
conversion de los pecadores.

Y, sin pensar que alguien la podia ver, levanta las manos y los
ojos al cielo, y hace el ofrecimiento.

La mujercita estaba espiando por el postigo de casa; después
dijo a mi madre que le habia impresionado tanto aquella accion de
Jacinta, que no necesitaba mas prueba para creer en la realidad
de los hechos. Desde entonces no sélo dej6 de insultarnos, sino
que también nos pedia continuamente que intercediésemos por
ella a Nuestra Sefora, para que le perdonase sus pecados.

Nos encontr6 un dia una pobre mujer, y, llorando, se puso de
rodillas delante de Jacinta, pidiendo que consiguiese de Nuestra
Sefora ser sanada de una terrible enfermedad. Jacinta, al verla de
rodillas, se afligié y le cogié las manos trémulas, para que se levan-
tase. Pero viendo que no lo conseguia, se arrodillé también y rezd
con la mujer tres avemarias. Después le pidi6 que se levantara,
que Nuestra Sefiora habia de curarla; y no dej6 de rezar nunca por
ella, hasta que, pasado algun tiempo, volvio a aparecer para agra-
decer a Nuestra Sefiora su curacion.

En otra ocasion fue un soldado al que encontramos llorando
como un nifo; habia recibido orden de partir a la guerra y dejaba a
su mujer enferma en la cama con tres hijos pequefios. El pedia, o
la salud de la mujer, o bien la anulacién de la orden.

Jacinta le invit6 a rezar con ella el Rosario. Después le dijo:
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— No llore; Nuestra Sefora es tan buena, que seguro que le
concede la gracia que le pide.

Y no se olvidé jamas de su soldado. Al final del Rosario, siem-
pre rezaba un avemaria por el soldado. Pasados algunos meses,
aparecio con su esposa y sus tres hijos para agradecer a Nuestra
Senora las dos gracias recibidas. A causa de unas fiebres que le
habian dado la vispera de la partida, quedd libre del servicio mili-
tar; y su esposa, decia él, fue curada milagrosamente por interce-
sién de Nuestra Sefiora.

5. Nuevos sacrificios

Un dia nos dijeron que vendria un sacerdote santo a interro-
garnos, y que adivinaba lo que pasaba en el interior de cada uno,
por lo que descubriria si era o no cierto lo que deciamos. Entonces
Jacinta llena de alegria decia:

— ¢Cuando llegara ese Sefor Padre que adivina? Si adivina,
ha de saber bien que lo que decimos es verdad.

Jugabamos un dia sobre el pozo ya mencionado; la madre de
Jacinta tenia alli, lindando, una vifia. Cort6 algunos racimos y nos
los trajo, para que nos los comiésemos; pero Jacinta no se olvida-
ba de sus pecadores nunca:

— No los comamos —nos dijo—, y ofrezcamos este sacrificio por
los pecadores.

Enseguida corrié a llevar las uvas a unos nifos que jugaban
en la calle. Ala vuelta venia radiante de alegria; aquellos nifios que
jugaban, eran nuestros antiguos pobrecitos.

Otra vez, mi tia nos fue a llamar para que comiésemos unos
higos que habian traido y que, en realidad, abrian el apetito a
cualquiera; Jacinta se sentd con nosotros, satisfecha, ante la ces-
ta y cogioé uno para empezar a comer, pero de repente, acordan-
dose, dijo:

— iEs verdad!, hoy ain no hemos hecho ningun sacrificio por
los pecadores. Tenemos que hacer éste.

Puso el higo en la cesta, hizo el ofrecimiento, y nos fuimos
dejando alli los higos, para convertir a los pecadores. Jacinta repe-
tia con frecuencia estos sacrificios, pero no me detengo a contar
mas, porque no acabaria nunca.
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Ill. ENFERMAD Y MUERTE DE JACINTA

1. Jacinta, victima de la gripe epidémica

Pasaban asi los dias de Jacinta, cuando nuestro Sefior le
mandé la neumonia que la postré en cama, con su hermano (*').
En las visperas de la enfermedad decia:

— iMe duele tanto la cabeza y tengo tanta sed! Pero no quiero
beber para sufrir por los pecadores.

Todo el tiempo que me quedaba libre de la escuela y de algu-
na otra cosa que me mandasen hacer, iba junto a ellos. Un dia,
cuando pasaba hacia la escuela, me dijo Jacinta:

— Oye, dile a Jesus escondido que le recuerdo mucho y le amo
mucho.

Otras veces decia:

— Dile a JesUs que le mando muchos saludos.

Cuando iba primero a su cuarto, me decia:

— Vete a ver a Francisco; yo hago el sacrificio de quedarme
aqui sola.

Un dia su madre le llevé una taza de leche y le dijo que la
tomara.

— No quiero, madre mia — respondié, apartando la taza con las
manos.

Mi tia insistié un poco, y después se retiré diciendo:

— No sé cémo hacerle tomar alguna cosa con tan poco apetito.

Después que quedamos solas, le pregunté:

— ¢ Por qué desobedeces a tu madre y no ofreces este sacrifi-
cio al Senor?

Dejando caer algunas lagrimas, que tuve la dicha de lim-
piar, dijo:

— jAhora no me acordé!

Llamé a su madre vy, pidiéndole perddén, le dijo que tomaria
todo cuanto ella quisiera. La madre le trajo la taza de leche y la
tomo sin mostrar la mas leve repugnancia. Después me dijo:

— iSi tu supieses cuanto me cuesta tomarlal!

En otra ocasién me dijo:

(3') Casi toda la familia —menos el padre— cae enferma de la peste, a fines de
octubre de 1918.
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— Cada vez me cuesta mas trabajo tomar la leche y los caldos;
pero lo hago sin decir nada, por amor a Nuestro Sefior y al Inmacula-
do Corazén de Maria, nuestra Madrecita del Cielo.

— ¢ Estas mejor?, le pregunté un dia.

— Ya sabes que no mejoro.

Y afiadio: — jTengo tantos dolores en el pecho!, pero no digo
nada; sufro por la conversion de los pecadores.

Cuando un dia llegué junto a ella me pregunto:

— ¢ Has hecho hoy muchos sacrificios? Yo he hecho muchos.
Mi madre ha salido, y yo quise ir muchas veces a visitar a Francis-
co y no fui.

2. Visitas de Nuestra Senora

Por entonces, se recuperd un poco; y a veces se levantaba y
se sentaba en la cama de su hermano. Un dia me mandé llamar,
para que fuese junto a ella deprisa. Alli fui corriendo, y me dijo:

— Nuestra Sefiora. ha venido a vernos, y ha dicho que muy
pronto vendra a buscar a Francisco para llevarselo al Cielo. A mi
me preguntd si todavia queria convertir mas pecadores. Le dije
que si. Y me contest6é que iria a un hospital, y que alli sufriria mu-
cho, por la conversién de los pecadores y en reparacion de los
pecados cometidos contra el Inmaculado Corazén de Maria y por
amor a Jesus. Le pregunté si ti vendrias conmigo. Dijo que no.
Esto es lo que mas me cuesta. Dijo que iria mi madre a llevarme y
después quedaria alli solita.

Quedd un rato pensativa y afadio:

— iSi tu fueses conmigo! Lo que mas me cuesta es ir sin ti. Tal
vez, el hospital es una casa muy oscura donde no se ve nada y yo
estaré alli, sufriendo sola. Pero no importa; sufro por amor al Se-
fAor, para reparar al Inmaculado Corazén de Maria, por la conver-
sién de los pecadores y por el Santo Padre.

Cuando llegé el momento de partir para el Cielo su hermanito
(2, ella le hizo sus recomendaciones:

— Da muchos saludos mios a Nuestro Sefior y Nuestra Sefio-
ra; y diles que sufriré todo lo que ellos quieran para convertir a los
pecadores y para reparar al Inmaculado Corazén de Maria.

(3) Francisco muere santamente, después de confesarse y recibir el Santisi-
mo Viatico, el dia 4 de abril de 1919.
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Sufrid mucho con la muerte de su hermano. Quedaba mucho
tiempo pensativa y, si se le preguntaba en qué estaba pensando,
respondia:

— En Francisco. jQuién me diera verlo!

Y los ojos se le llenaban de lagrimas.

Un dia le dije:

— Ati ya te queda poco para ir al Cielo, pero ¢yo?

— jPobrecital, no llores; alli he de pedir mucho por ti. Nuestra
Senora lo quiere asi. Si me escogiese a mi, quedaria contenta,
para sufrir mas por los pecadores.

3. En el Hospital de Ourém

Llego el dia de ir al hospital (2®), donde de verdad tuvo que
sufrir mucho. Cuando su madre fue a visitarla, le pregunt6 si queria
alguna cosa; le dijo que queria verme. Mi tia, a pesar de los mu-
chos sacrificios, me llevé. En cuanto me vié, me abrazé con alegria
y pidi6 a su madre que me dejase con ella y se fuese a hacer
algunas compras.

Le pregunté si sufria mucho.

— Sufro, si, pero lo ofrezco todo por los pecadores y para repa-
rar al Inmaculado Coraz6n de Maria.

Después hablé entusiasmada de Nuestro Serior y de Nuestra
Sefora. Y decia:

— jMe agrada tanto sufrir por su amor, para darles gusto! A
ellos les agradan mucho los que sufren por la conversion de los
pecadores.

El tiempo dedicado a las visitas pasé rapido; y mi tia habia
llegado ya para recogerme. Preguntd a Jacinta si queria alguna
cosa; solo le pidié que me volviese a traer en la proxima visita, y mi
buena tia, que queria dar gusto a su hija, me volvié a llevar otra
vez. La encontré con la misma alegria por poder sufrir por amor a
nuestro buen Dios, para reparar el Inmaculado Corazén de Maria,
por los pecadores y por el Santo Padre. Todo esto era su ideal, era
de lo que hablaba.

(%) Se trata del primer hospital donde estuvo internada un mes: el de Vila Nova
de Ourém.
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4. Regreso a Aljustrel

Volvié aun por algun tiempo a casa de sus padres. Tenia una
gran herida abierta en el pecho, cuyas curas diarias sufria sin una
queja, sin mostrar las menores sefiales de enfado.

Lo que mas le costaba eran las frecuentes visitas e inte-
rrogatorios de las personas que la buscaban, de las que ahora no
podia esconderse.

— Ofrezco también este sacrificio por los pecadores —decia
con resignacion: jQuién pudiera ir otra vez al Cabezo para poder
rezar un Rosario en nuestra gruta! Pero ya no soy capaz. Cuando
vayas a Cova de Iria, reza por mi. Ciertamente nunca mas volveré
alli —decia llorando.

Un dia me dijo mi tia:

— Pregunta a Jacinta qué es lo que piensa cuando esta tanto
tiempo con las manos en la cara, sin moverse; yo ya se lo he pre-
guntado, pero sonrie y no responde.

Le hice la pregunta.

— Pienso en Nuestro Senor, en Nuestra Sefiora, en los peca-
dores y en... (nhombr6 algunas cosas del secreto); me agrada mu-
cho pensar.

Mi tia me pregunto por la respuesta de su hijita; con una sonri-
sa lo tenia todo dicho. Entonces dijo mi tia a mi madre:

— No lo entiendo; la vida de estos nifios es un enigma.

Y mi madre anadia:

— Cuando estéan solas, hablan por los codos, sin que la gente
sea capaz de entenderles una palabra, por mas que escuchen; y
cuando llega alguien, bajan la cabeza y no dicen nada. {No puedo
comprender este misterio!

5. Nuevas visitas de la Virgen

De nuevo la Santisima Virgen visité a Jacinta para anunciarle
nuevas cruces y sacrificios. Me dio la noticia y me dijo:

— Nuestra Sefiora me ha dicho que voy a ir a Lisboa, a otro
hospital, que no volveré a verte, ni a mis padres; que después de
sufrir mucho, moriré sola; pero que no tenga miedo: Ella me ird a
buscar para llevarme al Cielo. — Y abrazandome, decia llorando:

— Nunca mas volveré a verte; td no iras a visitarme alli. jOye!
reza mucho por mi, que moriré solita.
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Hasta que lleg6 el dia de ir a Lisboa sufri6 enormemente; se
abrazaba a miy decia llorando:

— Nunca volveré a verte, ni a mi madre, ni a mis hermanos, ni
a mi padre. Nunca mas os volveré a ver; después, he de morir sola!

— No pienses en eso — le dije un dia.

— Déjame pensar, porque cuanto mas pienso, sufro mas. Y yo
quiero sufrir por amor a Nuestro Senor y por los pecadores. Y, ade-
mas, no me importa; Nuestra Sefiora me ir4 a buscar alli para lle-
varme al Cielo.

A veces, besaba un crucifijo y abrazandolo decia:

— ¢ Y voy a morir sin recibir a Jesus escondido? jSi me lo traje-
se nuestra Sefiora cuando me viniese a buscar!

Una vez le pregunté:

— ¢ Qué vas a hacer en el Cielo?

— Voy a amar mucho a Jesus, al Inmaculado Corazén de Ma-
ria; pediré mucho por ti, por los pecadores, por el Santo Padre, por
mis padres y hermanos, y por todas esas personas que me han
dicho que pida por ellas.

Cuando la madre se mostraba triste al verla tan enferma, decia:

— No se aflija, madre, voy al Cielo; alli he de pedir mucho por
usted.

Otras veces decia:

— No llore, yo estoy bien.

Si le preguntaban si necesitaba alguna cosa, respondia:

— Muchas gracias; no necesito nada.

Y cuando se retiraban, decia:

— Tengo mucha sed, pero no quiero beber; se lo ofrezco a Je-
sus por los pecadores.

Un dia que mi tia me hacia algunas preguntas, me llamoé y
me dijo:

—No quiero que digas a nadie que sufro mucho; ni a mi madre,
porque no quiero que se aflija.

Otro dia la encontré abrazando una estampa de Nuestra Se-
fora y diciendo:

— jOh Madrecita mia del Cielo!, entonces ;,yo he de morir sola?

La pobre nifa parecia asustarse con esta idea. Para animarla,
le dije:

— ¢ Qué te importa morir solita, si Nuestra Sefora te viene a
buscar?
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— Es verdad, no me importa nada; pero no sé como sera; a
veces no recuerdo que ella viene a buscarme; sélo recuerdo que
moriré sin que tu estés a mi lado.

6. Partida para Lisboa

Llego por fin el dia de salir para Lisboa (?*);la despedida partia
el corazén. Permanecié mucho tiempo abrazada a mi cuello, y de-
cia llorando.

— Nunca mas volveremos a vernos. Reza mucho por mi hasta
que yo vaya al Cielo; después, cuando yo esté alli, pediré mucho
por ti. No digas nunca el secreto a nadie, aunque te maten. Ama
mucho a Jesus y al Inmaculado Corazén de Maria; y haz muchos
sacrificios por los pecadores.

De Lisboa me mand6 todavia decir que Nuestra Sefiora ya la
habia ido a ver; que le habia dicho la hora y el dia en que moriria,
y me recomendaba que fuese muy buena.

EPILOGO

Acabo, Excmo. Rvmo. Sefior Obispo, de contar a V. Excia. Rvma.
lo que recuerdo de la vida de Jacinta.

Pido a nuestro buen Dios, se digne aceptar este acto de obe-
diencia para encender en las almas llamas de amor a los Corazo-
nes de JesuUs y de Maria.

Ahora pido un favor: es que, si V. Excia. Rvma. publica algunas
cosas de las que acabo de contar, lo haga de modo que no hable
de ninguna manera de mi pobre y miserable persona. (*°)

Confieso, de verdad, Excmo. y Rvmo. Sefior Obispo, que si yo
supiese que V. Excia. quemaba este escrito, sin siquiera leerlo, yo
sentiria mucho gusto, pues lo escribi Unicamente para obedecer a
la voluntad de nuestro buen Dios, para mi manifestada en la volun-
tad expresa de V. Excia. Rvma.

(%) Fue para Lisboa el 21 de enero de 1920. Muere el 20 de febrero de 1920, a
las diez y media de la noche.

(%) Quien primero hace uso publico de esta Memoria es el Dr. J. Galamba de
Oliveira en su librito «Jacinta» (12 Edicién, mayo, 1938).
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SEGUNDA MEMORIA

Introduccion

La Primera Memoria habia descubierto a los Superiores de Lucia
que ésta guardaba celosamente todavia muchas cosas, que sdlo
revelaria por obediencia. En abril de 1937, el P. Fonseca, escribiendo
al Sr. Obispo, le decia: «... (la Primera Memoria) hace suponer que
existen todavia particulares interesantes relativos a la historia de
las Apariciones... que estan todavia ineditos. ;No seria posible o
habria inconveniente en hacer que la Hermana Lucia, con simplicidad
religiosa y evangélica, para honra de Nuestra Seriora, escribiese
pormenorizadamente cuanto se acordase... ? Ahi queda la idea; y si
fuera aprovechable, sélo V. Excia. Rvma. podra hacerla valer».

Y, en efecto, don José, puesto de acuerdo con la Madre Provincial
de las Doroteas, Madre Maria do Carmo Corte Real, dan la orden a
Lucia. Esta, con fecha 7 de noviembre de 1937, puede responder a
don José: “Comienzo hoy mismo, visto ser ésa la voluntad de Dios”.
Este escrito, comenzado, pues, el dia 7 de noviembre, sabemos que
esta terminado el dia 21... Es decir: catorce dias para redactar un es-
crito largo, y siempre en medio de ocupaciones caseras que no la de-
jaban reposar. Y se trata, decimos, de 38 folios escritos por las dos
caras en letra bien seguida y cerrada y sin apenas correcciones. Esto
quiere decir, una vez mas, la lucidez de espiritu, la serenidad del alma,
el equilibrio de facultades de la Hermana Lucia.

En esta Memoria, los temas eran ya sorprendentes: apariciones
angélicas, gracias extraordinarias en su Primera Comunion, apariciones
del Corazén de Maria en junio 1917, y muchas circunstancias abso-
lutamente inéditas hasta entonces. La intencion de la Hermana Lucia
que tenia en este escrito la sefialaba asi: «La historia de Fatima tal
cual ella es». No se trataba, por tanto —como en la anterior Memoria—,
de unos recuerdos «biograficos», en que las Apariciones permanecian
en la penumbra, sino de las mismas Apariciones, como primar plano
intentado.

Y en cuanto al «espiritu» con que Lucia escribia, nos lo expresa
con estas palabras: «Ya no tendré el gusto de saborear sélo conmigo
los secretos de tu amor; pero, en el futuro, otros cantaran conmigo las
grandezas de tu misericordia... He aqui la esclava del Serior: que El
contintie servirse de ella como le pluguiere»
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PROLOGO

J.M.J.
iVoluntad de Dios, ti eres mi Paraiso! ()
Excmo. y Rvmo. Sefor Obispo:

Heme aqui, con la pluma en la mano, para hacer la voluntad
de mi Dios. Y, puesto que no tengo otros fines, comienzo con la
maxima que mi santa Fundadora me dej6 en herencia; y que yo,
en el curso de este escrito y a su imitacion, repetiré muchas ve-
ces: «jVoluntad de Dios, tU eres mi paraiso!». Déjeme, Exmo. Se-
for, penetrarme bien de todo el sentido de esta maxima, para que,
en los momentos en que la repugnancia o el amor a mi secreto,
me quisiere hacer omitir alguna cosa oculta, sea ella mi norma y
mi guia.

Se me ocurre preguntar para qué ira a servir este escrito he-
cho por mi, que ni siquiera la caligrafia soy capaz de hacer bien.(?)
Pero no; no pregunto nada. Sé que la perfeccion de la obediencia
no pregunta por razones; le bastan las palabras de V. Excia. Rvma.
que me dice que: «es para gloria de nuestra Santisima Madre del
Cielo». En la seguridad, pues, de que sea asi, imploro la bendi-
cion y proteccion de su Corazéon Inmaculado. Y, humildemente
postrada a sus pies, me sirvo de sus santisimas palabras para
hablar a mi Dios:

—He aqui la ultima de vuestras esclavas, oh Dios mio, que, en
plena sumisién a vuestra voluntad santisima, viene a rasgar el
velo de su secreto, y dejar ver |a historia de Fatima tal cual es. jYa
no tendré el placer de saborear a solas conmigo los secretos de tu
amor; sino que, en el futuro, otros cantaran conmigo las grande-
zas de tu misericordial

(") Se trata de una frase de la Fundadora de la Congregacién de Santa Dorotea,
Santa Paula Frassinetti.

(3 La ortografia es, a veces, incorrecta, pero eso no atafe a la claridad ni al
peculiar estilo de sus escritos.
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I. ANTES DE LAS APARICIONES

1. Infancia de Lucia
Exmo. y Rvmo. Senor Obispo:

«El Sefor puso sus ojos en la pequenez de su esclava, he
aqui por qué los pueblos cantaran las grandezas de su miseri-
cordia». (%)

Me parece, Exmo. Rvmo. Sefior, que nuestro buen Dios se
digné favorecerme cuando comencé a tener uso de razoén, todavia
muy nifna. Me acuerdo de tener conciencia de mis actos desde el
regazo materno. Me acuerdo de ser arrullada y adormecerme al
son de varios canticos. Y, como era la mas pequena de las cinco
ninas y un nifo (*) que Nuestro Sefior concedio a mis padres, me
acuerdo que hubo entre ellos algunas pendencias porque todos
querian tenerme en sus brazos y entretenerse conmigo. En estos
casos, para que nadie saliese victorioso, mi madre me libraba de
sus manos. Y si ella, por sus quehaceres, no podia, me entregaba
a mi padre, el cual también me llenaba de mimos y caricias.

La primera cosa que aprendi fue el Ave Maria, porque mi ma-
dre tenia por costumbre tenerme en sus brazos mientras ensefiaba
a mi hermana Carolina, que era cinco afilos mayor que yo. Mis dos
hermanas mayores eran ya grandes y a mi madre, COmo yo era un
papagayo que todo repetia, le gustaba que me llevasen a todos los
sitios donde iban. Ellas eran, como se dice en mi tierra, las cabeci-
llas de la mocedad. Y no habia fiesta ni danza donde ellas no estu-
viesen: carnaval, S. Juan, Navidad; era seguro: tenia que haber
baile. Ademas de esto, estaba la vendimia y la recogida de las acei-
tunas, por lo que habia baile casi todos los dias. En las fiestas
principales de la Parroquia, como la del Sagrado Corazdn de Jesus,
Nuestra Sefiora del Rosario, San Antonio etc., habia siempre por
la noche la rifa de los pasteles, y el baile no faltaba. Ademas, esta-
bamos convidadas para casi todas las bodas que se celebraban

() Lec. 1,48.
(" Los hermanos se llamaban: (1) Maria de los Angeles, (1) Teresa, (1) Manuel,
(1) Gloria y (1) Carolina.
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en los contornos, porque mi madre, cuando no era invitada para
ser madrina, lo era para ser cocinera. En estas bodas, el baile
duraba desde que se terminaba el banquete, hasta el otro dia por
la manana. Mis hermanas, como tenian que tenerme siempre a su
lado, me arreglaban tanto como a ellas mismas. Y como una de
mis hermanas era costurera, no me faltaba ya el traje mas ele-
gante usado por las campesinas de mi tierra en aquel tiempo: la
falda plisada, el cinturén de encaje, con las puntas caidas para
atras, y el sombrero con sus cuentas doradas y las plumas de
varios colores. A veces parecia que vestian a una mufieca en lu-
gar de a una nifa.

2. Diversiones populares

En los bailes me ponian encima de un arca o de otra cosa alta,
para no ser pisada por los asistentes, y desde alli debia entonar
varios cantos al son de la guitarra o del acordeén. Para esto, mis
hermanas me adiestraban, asi como para bailar algun vals, cuando
faltaba alguna pareja. Esto yo lo hacia con una destreza Unica, atra-
yendo asi la atencién y los aplausos de los asistentes. No me falta-
ban premios y obsequios de algunos que querian dar gusto a mis
hermanas.

Los domingos por la tarde, toda esta juventud se reunia en
nuestro patio: en el verano, a la sombra de tres grandes higueras;
y, en el invierno, en un cobertizo que teniamos en el lugar donde
esta ahora la casa de mi hermana Maria, para pasar asi la tarde,
jugando y hablando con mis hermanas. En la Pascua se hacia alli
la rifa de las almendras, tocandome la mayor parte de las rifas,
porque algunos lo hacian asi a propdsito para ser agradables. Mi
madre se pasaba estas tardes sentada a la puerta de la cocina que
daba al patio, desde donde podia ver lo que sucedia: unas veces,
con un libro en las manos leyendo; otras, hablando con algunas de
mis tias que venian a pasar el rato con ella. Conservaba siempre
su seriedad habitual, y todos sabian que lo que ella dijese era pa-
labra sagrada que era preciso obedecer sin demora. Nunca vi que
delante de ella alguien se atreviese a decir una palabra menos res-
petuosa o con menos consideracion. Se decia ordinariamente, entre
aquella gente, que mi madre valia méas que todas las hijas. Recuer-
do haber oido decir varias veces a mi madre:
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— No sé qué provecho parece encontrar esta gente en andar
hablando de las cosas de los otros; para mi no hay nada como una
lectura sosegada en mi casa. jEstos libros traen cosas tan bonitas!
Y la vida de los santos, jqué bellezal!

Me parece que ya dije a V. Excia. Rvma. como pasaba los dias
de la semana rodeada de nifios de nuestro pueblo; que las madres
para poder ir al campo, le pedian a la mia poderlos dejar junto a mi.
También me parece que en el escrito que envié a V. Excia. Revma.
sobre mi prima, decia cuéles eran mis juegos y entretenimientos.
Por ahora no me entretengo en ellos.

Asi arrullada de mimos y caricias, llegué a mis seis anos. Y,
para decir la verdad, el mundo comenzaba a sonreirme y sobre
todo la pasion por el baile iba echando en mi pobre corazén hon-
das raices. Y confieso que, si nuestro buen Dios no hubiese usado
para conmigo su especial misericordia, por ahi el demonio me hu-
biese perdido.

Si no me equivoco, también le conté ya a V. Excia., en el mis-
mo escrito, como mi madre acostumbraba a ensefar la doctrina a
sus hijos durante las horas de la siesta, en el verano. En el invierno,
nuestra leccion era por la noche, al sentarnos, después de la cena,
junto al fuego de la cocina, mientras asdbamos y comiamos casta-
nas y bellotas dulces.

3. Primera Comunidén

Se aproximaba, pues, el dia que el sefior Parroco habia fijado
para que los nifios de la Parroquia hiciesen su Primera Comunién
solemne. Mi madre pens6 que ya que su hija sabia bien la doctrina
y que tenia cumplidos los seis afnos, podria hacer la Primera Co-
munion. Para lo cual, me mandd con mi hermana Carolina asistir a
la explicacién de la doctrina que hacia el Parroco a los nifios como
preparacion para ese dia. Alla iba, pues, radiante de alegria con la
esperanza de recibir en breve, por primera vez, a mi Dios. El Parro-
co hacia sus explicaciones sentado sobre una silla que estaba
sobre un estrado. Me llamaba junto a él y, cuando algun nifo no
sabia responder a sus preguntas, para avergonzarlo, me manda-
ba responder a mi.

Llego, pues, la vispera del gran dia, y el Parroco mandé ir a la
iglesia a todos los nifios por la mafana, para decir definitivamente
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cuales eran los que iban a comulgar. jCudl no seria mi tristeza
cuando el Parroco, llamandome junto a si, y acariciandome, me
dijo que tenia que esperar hasta los siete arios! Comencé enton-
ces allorar, y como si estuviese junto a mi madre, recliné la cabeza
sobre sus rodillas, sollozando. Estaba en esta actitud, cuando en-
trd en la iglesia un sacerdote, que el Parroco habia mandado venir
de fuera, para que le ayudase en las confesiones. (°) El Reverendo
preguntd el motivo de mis lagrimas, y al ser informado, me llevé a
la sacristia, me examin6 con relacién a la doctrina y al misterio de
la Eucaristia, y después me trajo de la mano hasta el sefior Parro-
co y dijo:

— Padre Pena, V. Rvcia. puede dejar comulgar a esta pequena.
Ella entiende lo que hace, mejor que muchas de ésas.

— Pero sélo tiene seis afnos — respondié el buen Parroco.

— No importa, esa responsabilidad, si V. Rvcia. quiere, la
tomo yo.

— Pues bien —me dice el buen Parroco—, ve a decirle a tu ma-
dre que si, que manana haces tu Primera Comunién.

Mi alegria no tenia explicacién. Me fui batiendo las palmas de
alegria, corriendo todo el camino, para dar la buena noticia a mi
madre, que en seguida comenzé a prepararme para llevarme a
confesar por la tarde. Al llegar a la iglesia, le dije a mi madre que
queria confesarme con aquel sacerdote de fuera. El estaba confe-
sando en la sacristia, sentado en una silla. Mi madre se arrodillé
junto a la puerta, en el altar mayor, con otras mujeres que estaban
esperando el turno de sus hijos. Y delante del Santisimo me fue
haciendo las Ultimas recomendaciones.

4. Sonrisa de la Madre de Dios

Y cuando llegd mi turno, fui a arrodillarme a los pies de nues-
tro buen Dios, alli representado por su ministro, a pedir perdén por
mis pecados. Cuando terminé, vi que toda la gente se reia. Mi ma-
dre me llamé y me dijo:

— Hija mia, ¢no sabes que la confesién se hace bajito, que es
un secreto? Toda la gente te ha oido. Sélo al final dijiste una cosa
que nadie sabe lo que fue.

(°) Mas tarde fue identificado como el “Santo” Padre Cruz (11948)
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En el camino a casa, mi madre hizo varias tentativas para ver
si descubria lo que ella llamaba el secreto de mi confesién; pero no
obtuvo més que un profundo silencio. Voy, pues, a descubrir ahora
el secreto de mi primera confesion. El buen sacerdote, después
que me oy0, me dijo estas breves palabras:

— Hija mia, tu alma es el Templo del Espiritu Santo. Guarda-
la siempre pura, para que El pueda continuar en ella su accion
divina.

Al oir estas palabras me senti penetrada de respeto interior-
mente y pregunté al buen confesor cémo lo debia hacer.

—De rodillas —dijo— a los pies de Nuestra Sefiora, pidele con
mucha confianza que tome posesion de tu corazon, que lo prepare
para recibir manana dignamente a su querido Hijo, y que lo guarde
para El solo.

Habia en la iglesia mas de una imagen de Nuestra Senora.
Pero como mis hermanas arreglaban el altar de Nuestra Sefiora
del Rosario (%), estaba acostumbrada a rezar delante de Ella, y por
eso alli fui también esta vez, para pedirle con todo el ardor que fui
capaz, que guardase solamente para Dios mi pobre corazon. Al
repetir varias veces esta humilde suplica, con los ojos fijos en la
Imagen, me parecia que Ella sonreia y que, con su mirada y gesto
de bondad, me decia que si. Quedé tan inundada de gozo, que con
dificultad conseguia articular las palabras.

5. Vigilia de esperanza

Mis hermanas quedaron trabajando esa noche para hacerme
el vestido blanco y la guirnalda de flores. Yo, por la alegria, no po-
dia dormir y no habia manera de que pasasen las horas. Constan-
temente me levantaba para ir junto a ellas y preguntarles si aun
no era de dia, si me querian probar el vestido, la guirnalda, etc.

Amanecio, por fin, el dia feliz; pero las nueve jcuanto tarda-
ban!. Ya vestida con mi vestido blanco, mi hermana Maria me llevo
a la cocina para que les pidiese perddn a mis padres, besarles las
manos y pedirles la bendicion. Terminada la ceremonia, mi madre

(®) Esta hermosa imagen aun se encuentra hoy en la Iglesia Parroquial.
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me hizo las Ultimas recomendaciones. Me dijo lo que queria que yo
pidiese a Nuestro Sefior cuando lo tuviese en mi pecho y me des-
pidi6 con estas palabras: — Sobre todo, pide a Nuestro Sefor que
te haga una santa; palabras que se me grabaron tan fuertemente
en el corazén, que fueron las primeras que dije a Nuestro Sefor
después que lo recibi. Y aln hoy parece que oigo el eco de la voz
de mi madre que me las repite.

Alla fui, camino de la iglesia, con mis hermanas; y para que no
me manchase con el polvo del camino, mi hermano me subié so-
bre sus hombros. Cuando llegué a la iglesia, corri hasta el altar de
Nuestra Sefiora, para renovar mi slplica. Alli me quedé, contem-
plando la sonrisa del dia anterior, hasta que mis hermanas me fue-
ron a buscar, para colocarme en el lugar que me estaba destinado.
Los nifios eran muchos. Formaban, desde el fondo de la iglesia
hasta la balaustrada, cuatro filas: dos de nifios, y dos de nifas.
Como yo era la mas pequeia, me tocé junto a los angeles, en la
grada de la balaustrada.

6. El dia grande

Comenzo la Misa cantada, y a medida que se aproximaba el
momento, mi corazén latia mas deprisa esperando la visita del gran
Dios que iba a descender del Cielo, para unirse a mi pobre alma. El
sefor Parroco bajé por entre las filas para distribuir el Pan de los
Angeles. Tuve la suerte de ser la primera. Cuando el sacerdote
bajaba las gradas del altar, el corazén parecia querer salirseme
del pecho. Pero después que puso sobre mis labios la Hostia Divi-
na, senti una serenidad y una paz inalterables; senti que me envol-
via una atmosfera tan sobrenatural, que la presencia de nuestro
buen Dios se me hacia tan sensible como si lo viese y lo oyese con
mis sentidos corporales. Entonces le dirigi mis suplicas:

— Senor, hazme una santa, guarda mi corazén siempre puro,
para Ti solo.

Aqui me parecié que nuestro buen Dios me dijo, en el fondo de
mi corazén, estas palabras:

— La gracia que hoy te ha sido concedida, permanecera viva
en tu alma, produciendo frutos de vida eterna.

iCémo me sentia transformada en Dios!
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Cuando termind la funcién religiosa era casi la una de la tarde,
debido a que los sacerdotes de fuera habian tardado mucho en
venir, y por causa del sermén y de la renovacion de las promesas
del bautismo... Mi madre vino a buscarme, afligida, creyéndome
muerta de flaqueza. Pero yo me sentia tan saciada con el Pan de
los Angeles, que me fue imposible, entonces, tomar alimento algu-
no. Desde entonces, perdi el gusto y atractivo que empezaba a
sentir por las cosas del mundo; y solamente me sentia bien en
algun lugar solitario, donde pudiese, a solas, recordar las delicias
de mi Primera Comunién.

7. Familia de Lucia

Este retiro lo conseguia pocas veces, porque, ademas de ser
encargada de vigilar a los niflos que las vecinas nos confiaban,
como ya dije a V. Excia. Rvma., mi madre tenia también la costum-
bre de hacer por alli de enfermera.

Venian a consultar su parecer cuando tenian alguna cosa de
poca importancia y le pedian que fuese a sus casas cuando el
enfermo no podia salir. Entonces ella pasaba los dias y a veces las
noches en casa del enfermo. Y silas enfermedades se prolongaban
y el estado de los enfermos asi exigia, mandaba a mis hermanas
pasar alguna noche también junto a ellos, para que los miembros
de la familia pudiesen descansar. Y si el enfermo era alguna madre
de familia que tuviera nifios, que por hacer ruidos molestaban a la
enferma, se traia a esos nifios a nuestra casa, y yo era la encarga-
da de entretenerlos. Entonces los distraia, ensefidandoles a deva-
nar, con el retroceder de la devanadera, con las vueltas del
embobinador, con los movimientos del huso formando el hilado y
guiarlo a la tejedora. De esto teniamos siempre mucho que hacer,
porque ordinariamente habia siempre en nuestra casa varias jove-
nes de fuera, que venian a aprender de tejedoras y costureras.
Estas jovenes, generalmente, testimoniaban un gran afecto por
nuestra familia, y acostumbraban a decir que los mejores dias de
su vida habian sido los que habian pasado en nuestra casa.

Como mis hermanas, en alguna época del afno, tenian que
trabajar durante el dia en el campo, tejian y cosian por las tardes.
Después de la cena y del rezo que le seguia, dirigido por mi padre,
se comenzaba a trabajar. Todos tenian qué hacer: mi hermana Maria
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iba al telar; mi padre llenaba las canillas; Teresa y Gloria iban a la
costura; mi madre hilaba; Carolina y yo, después de arreglar la co-
cina, estabamos empleadas en quitar los hilvanes, coser botones,
etc.; mi hermano, para espabilarnos del suefo, tocaba el acordedn,
al son del cual, cantabamos varias cosas.

Los vecinos venian, no pocas veces, a hacernos compafia y
solian decir que, a pesar de que no los dejabamos dormir, se sentian
alegres y se les pasaban todos los enfados, cuando oian la fiesta
gue nosotros haciamos. A varias mujeres oi decir algunas veces a
mi madre:

— jQué feliz eres ta! jQué encanto de hijos que Nuestro Sefior
te dio!

Teniamos también, a su tiempo, la esfoyaza del maiz a la luz
de la luna. Entonces me sentaba en el monton de maiz y era la
encargada de dar a todos los asistentes el abrazo cuando apare-
cia alguna mazorca roja.

8. Reflexion de la protagonista

No sé si los hechos que hace poco acabo de contar de mi
primera Comunioén, fueron una realidad o una ilusion de nifia. Lo
que si sé, es que ellos tuvieron siempre y tienen ain hoy, una gran
influencia en la union de mi alma con Dios. No sé por qué cuento
todas estas cosas de mi vida familiar, pero es Dios el que asi me lo
inspira. El sabe el motivo por el que lo hace. Es tal vez para que V.
Excia. Rvma. pueda ver qué sensible iba a ser al sufrimiento que el
buen Dios me iba a pedir, después de haber sido tan mimada. Y
como V. Excia. me manda decir todos los sufrimientos que Nuestro
Sefor me pidio y las gracias que, por su misericordia, se digné
concederme, me parece que asi me es mas facil decirlas, tal y
como me pasaron (7). Ademas, quedo descansada porque sé que
V. Excia. Rvma. echa al fuego todo aquello que ve que no tiene
utilidad para la gloria de Dios y de Maria Santisima.

(") La total discrecion de Lucia revela aun mds su sinceridad.
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Il. LAS APARICIONES

1. Manifestaciones en 1915

Asi, pues, llegué a mis siete afos. Mi madre determiné que
comenzase a guardar nuestras ovejas. Mi padre no era de esa opi-
nién, ni mis hermanas tampoco. Querian para mi, por el afecto par-
ticular que me tenian, una excepcion; pero mi madre no cedié.

— Es como todas —decia ella—. Carolina tiene ya doce anos.
Por tanto, puede ya comenzar a trabajar en el campo, o aprender a
hilar, tejer o coser, si lo quiere.

Asi me fue confiada la guarda de nuestro rebafo (8). La noticia
de que yo comenzaba mi vida de pastora se extendié rapidamente
entre los pastores, y casi todos vinieron a ofrecerse para ser mis
companeros. Atodos les dije que si, y con todos hice planes para ir
a la sierra. Al dia siguiente, la sierra estaba repleta de pastores y
rebanos. Parecia una nube que la cubria; pero yo no me encontra-
ba bien en medio de tantos gritos. Escogi, pues, entre ellos, tres
para que fueran mis compafieras, y sin decir nada a los demas,
escogimos unos pastos apartados.

Las tres que escogi eran: Teresa Matias, su hermana Maria
Rosa y Maria Justino (°). Al dia siguiente nos fuimos con nuestros
rebanos a un monte llamado Cabezo, nos dirigimos a la falda del
monte, que queda mirando al norte. En la ladera sur de este monte
quedan los Valinhos, que V. Excia. ya debe conocer por el nombre.
Y en la ladera que mira al saliente, esté la roca de la que ya hablé
a V. Excia. Rvma. en el escrito sobre Jacinta. Subimos con nuestros
rebanos casi hasta la cima del monte. A nuestros pies, quedaba
una extensa arboleda que se extiende en las llanuras del valle:
olivas, robles, pinos, encinas, etc.

Al llegar el mediodia, comimos nuestra merienda, y después
invité a mis comparieras a que rezasen conmigo el Rosario, a lo
que ellas se unieron con gusto. Apenas habiamos comenzado,
cuando, delante de nuestros ojos, vimos, como suspendida en el
aire, sobre el arbolado, una figura como si fuera una estatua de
nieve que los rayos del sol volvian como transparente.

(®) Nos encontramos en 1915.
(°) Todas ellas, interrogadas por el P. Kondor, confirmaron las afirmaciones de
Lucia.
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— ¢Qué es aquello? — preguntaron mis compaferas, medio
asustadas.

—No lo sé.

Continuamos nuestro rezo, siempre con los ojos fijos en dicha
figura que, en cuanto terminamos, desapareci6. Segun mi cos-
tumbre, tomé la decision de callar, pero mis companieras, en cuanto
llegaron a casa, contaron lo sucedido a sus familias. Se divulgé la
noticia; y un dia, cuando llegué a casa, me interrogé mi madre:

— Oye: dicen que viste por ahi no sé qué, ¢,qué es lo que viste?

—No lo sé.

Y como no me sabia explicar, anadi:

— Parecia una persona envuelta en una sabana.

Y queriendo decir que no le pude ver las facciones, dije:

— No se le conocian ojos ni manos.

Mi madre termin6 con un gesto de desprecio, diciendo:

— jTonterias de nifios! (19).

Pasado algun tiempo, volvimos con nuestros rebafos a aquel
mismo sitio, y se repitié lo mismo y de igual manera. Mis compare-
ras contaron de nuevo lo acontecido. Y lo mismo sucedio6, pasado
otro espacio de tiempo. Era la tercera vez que mi madre oia hablar
fuera de casa de estas cosas, sin yo haber dicho palabra en casa.

Me llamé entonces, ya poco contenta, y me pregunté:

— Vamos a ver: §qué dice la gente que ves por ahi?

— No lo sé, madre mia, no sé lo que es.

Varias personas comenzaron a burlarse de nosotras. Y como
yo, desde mi primera Comunién, me quedaba abstraida por algin
tiempo, recordando lo que habia pasado, mis hermanas, con algo
de desprecio, me preguntaban:

— ¢ Estas viendo a alguien envuelto en una sabana?

Estos gestos y palabras de desprecio afectaban mucho a mi
sensibilidad, pues yo solamente estaba habituada a muestras de
carifo. Pero esto no era nada. Lo que pasaba es que yo no sabialo
que el buen Dios me tenia reservado para el futuro.

('°) Estas apariciones, poco claras del Angel, tenian, tal vez, como fin preparar a
Lucia para el futuro.
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2. Apariciones del Angel en 1916

Por este tiempo, Francisco y Jacinta pidieron y obtuvieron,
como ya conté a V. Excia. Rvma., permiso de sus padres para
comenzar a guardar sus rebafnos. Dejé, pues, estas buenas com-
pafieras y las sustitui por mis primos: Francisco y Jacinta. Enton-
ces acordamos pastorear nuestros rebanos en las propiedades
de mis tios y de mis padres, para no juntarnos en la sierra con los
otros pastores.

Un bello dia fuimos con nuestras ovejas a una propiedad de
mis padres, situada al fondo de dicho monte, mirando al saliente.
Esa propiedad se llama «Chousa Velha». Alrededor de media ma-
fiana comenz6 a caer una lluvia fina, algo mas que orvallo. Subi-
mos la falda del monte seguidas por nuestras ovejas, buscando un
resguardo que nos sirviese de abrigo. Fue entonces cuando, por
primera vez, entramos en nuestra caverna bendita. Queda en me-
dio de un olivar que pertenece a mi padrino Anastasio. Desde alli
se ve la pequena aldea donde naci, la casa de mis padres, los
lugares de Casa Velha y Eira da Pedra. El olivar, perteneciente a
varios duefios, continda hasta confundirse con estos pequeiios lu-
gares. Alli pasamos el dia, a pesar de que la lluvia habia cesado y
el sol habia aparecido, hermoso y claro. Comimos nuestra merien-
da, rezamos nuestro Rosario, y no recuerdo si no fue uno de aque-
llos Rosarios que soliamos rezar, cuando teniamos ganas de jugar,
como ya dije a V. Excia. Rvma., pasando las cuentas y diciendo
solamente las palabras: “Padre nuestro y Ave Maria”. Terminado
nuestro rezo, comenzamos a jugar a las chinas.

Hacia poco tiempo que jugdbamos, cuando un viento fuerte
sacudié los arboles y nos hizo levantar la vista para ver lo que
pasaba, pues el dia estaba sereno. Vemos, entonces, que, desde
el olivar (") se dirige hacia nosotros la figura de la que ya hablé.
Jacinta y Francisco aun no la habian visto, ni yo les habia hablado
de ella. Amedida que se aproximaba, ibamos divisando sus faccio-
nes: un joven de unos 14 6 15 afos, mas blanco que la nieve, el sol
lo hacia transparente, como si fuera de cristal, y de una gran belle-
za. Al llegar junto a nosotros, dijo:

— iNo temais! Soy el Angel de la Paz. Rezad conmigo.

(") Fue la primera aparicion del Angel.
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Y arrodillandose en tierra, dobl6 la frente hasta el suelo y nos
hizo repetir por tres veces estas palabras:

— iDios mio! Yo creo, adoro, espero y os amo. Os pido perdén
por los que no creen, no adoran, no esperan y no 0s aman.

Después, levantandose, dijo:

— Rezad asi. Los Corazones de Jesus y de Maria estan aten-
tos a la voz de vuestras suplicas.

Sus palabras se grabaron de tal forma en nuestras mentes,
gue jamas se nos olvidaron. Y, desde entonces, pasabamos largos
ratos asi, postrados, repitiéndolas muchas veces, hasta caer can-
sados. Entonces, les recomendé que era preciso guardar silencio,
y esta vez, gracias a Dios, me hicieron caso.

Pasado bastante tiempo ('2), en un dia de verano, en que ha-
biamos ido a pasar el tiempo de siesta a casa, jugabamos al lado
de un pozo que tenia mi padre en la huerta, a la que llamabamos
“Arneiro’, (en el escrito sobre Jacinta, también hablé ya a V. Excia.
de este pozo). De repente vimos junto a nosotros la misma figura o
Angel, como me parece que era, y dijo:

— ¢ Qué hacéis? Rezad, rezad mucho. Los Santisimos Co-
razones de JesuUs y de Maria tienen sobre vosotros designios
de misericordia. Ofreced constantemente al Altisimo oraciones
y sacrificios.

— ¢ Co6mo nos hemos de sacrificar? — le pregunté.

— Entodo lo que podais, ofreced a Dios un sacrificio como acto
de reparacion por los pecados con que El es ofendido y como su-
plica por la conversion de los pecadores. Atraed asi sobre vuestra
Patria la paz. Yo soy el Angel de su guarda, el Angel de Portugal.
Sobre todo, aceptad y soportad, con sumision, el sufrimiento que
el Sefor os envie.

Pas6 bastante tiempo y fuimos a pastorear nuestros rebarnos
a una propiedad de mis padres, que queda en la falda del mencio-
nado monte, un poco mas arriba que los Valinhos. Es un olivar al
que llamabamos «Pregueira». Después de haber merendado, acor-
damos ir arezar a la gruta que queda al otro lado del monte; para lo
cual, dimos una vuelta por la cuesta y tuvimos que subir un roque-
dal que queda en lo alto de la «Pregueira». Las ovejas consiguie-
ron pasar con muchas dificultades.

(12) Fue la segunda aparicion del Angel.
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Después que llegamos, de rodillas, con los rostros en tierra,
comenzamos a repetir la oraciéon del Angel: jDios mio! Yo creo,
adoro, espero y os amo, etc. No sé cuantas veces habiamos repe-
tido esta oracion, cuando vimos que sobre nosotros brillaba una
luz desconocida. Nos levantamos para ver lo que pasaba y vimos
al Angel ('®), que tenia en la mano izquierda un Caliz, sobre el cual
habia suspendida una Hostia, de la que caian unas gotas de San-
gre dentro del Caliz. En Angel dej6 suspendido en el aire el Caliz,
se arrodillo junto a nosotros, y nos hizo repetir tres veces.

— Santisima Trinidad, Padre, Hijo, Espiritu Santo, os ofrezco el
preciosisimo Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad de Nuestro Sefior
Jesucristo, presente en todos los Sagrarios de la tierra, en repara-
cién de los ultrajes, sacrilegios e indiferencias con que El mismo es
ofendido. Y por los méritos infinitos de su Santisimo Corazén y del
Inmaculado Corazén de Maria, os pido la conversion de los pobres
pecadores.

Después se levanta, toma en sus manos el Céliz y la Hostia.
Me da la Sagrada Hostia a mi y la Sangre del Céliz la divide entre
Jacinta y Francisco ('4), diciendo al mismo tiempo:

— Tomad y bebed el Cuerpo y la Sangre de Jesucristo, horri-
blemente ultrajado por los hombres ingratos. Reparad sus crimenes
y consolad a vuestro Dios.

Y, postrandose de nuevo en tierra, repiti6 con nosotros otras
tres veces la misma oracién: «Santisima Trinidad... etc.», y de-
saparecié. Nosotros permanecimos en la misma actitud, repitiendo
siempre las mismas palabras; y cuando nos levantamos, vimos que
era de noche y, por tanto, hora de irnos a casa.

3. Problemas familiares

Heme aqui, Exmo. y Rvmo. Sefior, llegada al fin de mis tres
anos de pastora — de los siete a los diez —. Durante estos tres afios
nuestra casa, y casi me atreveria a decir, nuestra parroquia, habia
mudado casi completamente de aspecto. El Rdo. Sefior P. Pena
habia dejado de ser nuestro Parroco, habia sido sustituido por el

(") La tercera y ultima aparicion del Angel.
("*) Francisco y Jacinta atin no habian hecho la primera comunién. Por eso no
consideraron esta como la comunion sacramental.
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Rdo. Sefior P. Boicinha ('°). Este celosisimo sacerdote, al tener co-
nocimiento de las costumbres paganas que existian en la feligresia,
de bailes y danzas, comenzé en seguida a predicar contra ello en
el pulpito, en las homilias de los domingos; en publico y en particu-
lar, aprovechaba todas las ocasiones que se le ofrecian para com-
batir esta mala costumbre.

Mi madre, desde que oyd al buen Parroco hablar asi, prohibié
a mis hermanas ir a tales diversiones. Y como el ejemplo de mis
hermanas arrastrd a otras, esta costumbre fue poco a poco extin-
guiéndose. Lo mismo entre los nifos que, como ya dije a V. Excia.
Rvma. en el escrito sobre mi prima, celebraban sus danzas apar-
te. Hubo alguien que un dia dijo a mi madre:

— Pero hasta aqui no era pecado bailar. Y ahora, porque viene
un parroco nuevo, ¢ ya es pecado? ;Cémo se entiende?

— No lo sé —respondié mi madre—. Lo que sé es que el Sefor
Parroco no quiere que se baile y, por tanto, mis hijas no vuelven a
esas reuniones.

Como mucho, las dejaba bailar algunas cosas en familia, por-
que decia el Sefor Parroco que en familia no estaba mal.

En el transcurso de este periodo de tiempo, mis dos hermanas
mayores dejaron la casa paterna, por haber contraido Matrimonio.
Mi padre se habia dejado arrastrar por las malas companias y ha-
bia caido en los lazos de una triste pasion, a causa de la cual
habiamos perdido ya algunos de nuestros terrenos ('¢). Mi madre,
al ver que escaseaban los medios de subsistencia, decidié que mis
dos hermanas, Gloria y Carolina, fuesen a servir. Quedé entonces
en casa mi hermano, para cuidar los campos que nos quedaban;
mi madre que cuidaba de las cosas de casa y yo que pastoreaba
nuestro rebafno. Mi pobre madre vivia sumergida en una profunda
amargura y, cuando por la noche nos juntabamos los tres en el
hogar, esperando a mi padre para cenar, mi madre, al ver los luga-
res de sus otras hijas vacios, decia con una profunda tristeza:

(%) Conocido por P. Boicina, su verdadero nombre era: Manuel Marques Ferreira.
Fallecio en enero de 1945.

(*®) En la vida del padre de Lucia, no se debe exagerar su “propensioén al vino”. No
era un alcohdlico. En cuanto a sus deberes religiosos, es verdad que, durante
algunos anos, no cumplié con el precepto pascual, en la Parroquia de Fatima,
porque no se entendia con el Parroco. Pero lo hacia en Vila Nova de Ourém.
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— iDios mio! — ; Adonde fue la alegria de esta casa?

E inclinando la cabeza sobre una pequena mesa que tenia a
su lado, lloraba amargamente. Mi hermano y yo llorabamos con
ella. Era una de las escenas mas tristes que he presenciado. Y yo
sentia el corazon desgarrado de tristeza por mis hermanas y por la
amargura de mi madre.

A pesar de ser nifa, comprendia perfectamente la situacién
en que nos encontrabamos. Recordaba, entonces, las palabras del
Angel: «Sobre todo, aceptad, sumisos, los sacrificios que el Senor
0s envia». Me retiraba, entonces, a un lugar solitario para no au-
mentar con mi sufrimiento el de mi madre. (Este lugar era, ordina-
riamente, nuestro pozo). Alli, de rodillas, de bruces sobre las losas
que lo cubrian, juntaba a sus aguas mis lagrimas y ofrecia a Dios
mis sufrimientos.

A veces, Jacinta y Francisco venian y me encontraban asi,
entristecida. Y como yo, a causa de los sollozos, estaba casi sin
voz y no podia hablar, ellos sufrian también conmigo hasta el punto
de derramar también abundantes lagrimas. Entonces, hacia Jacinta
en alta voz nuestro ofrecimiento: “Dios mio, es en acto de repara-
cién y por la conversion de los pecadores, por lo que te ofrecemos
todos estos sufrimientos y sacrificios”. (La formula del ofrecimiento
no era siempre exacta, pero el sentido era siempre éste).

Tanto sufrimiento comenz6 a minar la salud de mi madre. Esta,
no pudiendo ya trabajar, mandd venir, para hacerse cargo de la
casa, a mi hermana Giloria. La visitaron cuantos cirujanos y médi-
cos habia por alli; se emplearon infinidad de remedios sin obte-
nerse mejoria alguna. El buen Parroco se ofrecio para llevar a mi
madre a Leiria en su carro de mulas, para que la viesen alli los
médicos. Alla fue, acompanada de mi hermana Teresa, pero llegd
a casa medio muerta por el cansancio del camino y molida de las
consultas, sin haber obtenido resultado alguno. Por fin, se consulté
a un cirujano que tenia su consulta en S. Mamede, que declar6
que mi madre tenia una lesion cardiaca, un hueso de las vértebras
dislocado y los rifones caidos. La sometié a un riguroso tratamien-
to de puntas de fuego, y varios medicamentos, con los que obtuvo
alguna mejoria.

Este era el estado en que nos encontrdbamos, cuando llegé el
dia 13 de mayo de 1917. Por este tiempo, a mi hermano le habia
llegado la edad de asentar plaza en la vida militar; y como gozaba
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de perfecta salud era de esperar que fuese reclutado. Ademas, se
estaba en guerra y era dificil conseguir librarlo. Con el temor de
quedar sin alguien que cuidase las tierras, mi madre mandé venir
también a casa a mi hermana Carolina. Entretanto, el padrino de
mi hermano prometi6 librarlo. Lo recomend6 al médico de la ins-
peccion, y nuestro buen Dios se dignd, por entonces, dar a nuestra
madre este alivio.

4. Apariciones de Nuestra Sefiora

No me detengo a describir la aparicion del dia 13 de mayo; es
de V. Excia. Rvma. bien conocida. Es también bien conocido por V.
Excia. Rvma. el modo cémo se informé mi madre del acontecimento
y los esfuerzos que hizo para obligarme a decir que habia mentido.
Las palabras que la Santisima Virgen nos dijo en este dia, y que
acordamos no revelar nunca, fueron (después de decirnos que
irlamos al Cielo):

— ¢Queréis ofreceros a Dios, para suportar todos los sufri-
mientos que El quiera enviaros, en acto de reparacion por los pe-
cados con que El es ofendido y de suplica por la conversién de los
pecadores?

— Si, queremos — fue nuestra respuesta.

— Tendréis, pues, que sufrir mucho, pero la gracia de Dios sera
vuestra fortaleza.

El dia 13 de junio se celebraba en nuestra parroquia la fiesta
de S. Antonio. Era costumbre en este dia sacar los rebafios muy de
madrugada; y, a las nueve de la mafana, se encerraban ya en los
corrales, parair a la fiesta. Mi madre y mis hermanas que sabian lo
mucho que me gustaba la fiesta, me decian entonces.

— jVamos a ver si tu dejas la fiesta para ir a Cova de Iria para
hablar alli con esa Sefiora!

En ese dia nadie me dirigi6 la palabra, portdndose conmigo
como quien dice: “Déjala, vamos a ver lo que hace”. Saqué, pues,
mi rebano de madrugada, con la intenciéon de encerrarlo en el co-
rral a las nueve, ir a Misa de diez, y en seguida irme a Cova de Iria.
Pero he aqui que, poco después de salir el sol, me viene a llamar
mi hermano: que fuese a casa porque varias personas que esta-
ban alli me querian hablar. Quedd, pues, él con el rebario y yo fui a
ver para qué me querian. Eran algunas mujeres y hombres que
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venian de Minde, de los lados de Tomar, Carrascos, Boleiros, etc.
('), y que deseaban acompafarme a Cova de Iria. Les dije que
aun era temprano y les invité a que vinieran conmigo a la Misa de
ocho. Después volvi a casa. Esta buena gente me espero6 en nues-
tro patio a la sombra de nuestras higueras.

Mi madre y mis hermanas mantuvieron su actitud de desprecio
que, en verdad, me afectaba mucho y me dolia tanto como los
insultos. Alrededor de las once sali de casa, pasé por casa de mis
tios, donde Jacinta y Francisco me esperaban, y nos fuimos a Cova
de Iria a esperar el momento deseado. Toda aquella gente nos se-
guia, haciéndonos mil preguntas. En este dia yo me sentia
amargadisima: veia a mi madre afligida, que queria a toda costa
obligarme, como ella decia, a confesar mi mentira. Yo queria satis-
facerla, pero no encontraba como hacerlo sin mentir. Ella nos ha-
bia infundido a nosotros, sus hijos, desde pequenos, un gran ho-
rror a las mentiras y castigaba severamente a aquel que dijese
alguna.

— Siempre —decia ella— consegui que mis hijos dijesen la ver-
dad; y ahora, ¢he de dejar pasar una cosa de éstas a la mas jo-
ven? Sitodavia fuese una cosa mas pequenfa...; pero juna mentira
de éstas que trae a tanta gente engafnada...!

Después de estas lamentaciones, se volvia a mi y decia:

— Dale las vueltas que quieras, o tu desenganas a esa gente,
confesando que mentiste, o te encierro en un cuarto, donde no
podras ver ni la luz del sol. A tantos disgustos, sélo faltaba que se
viniese a juntar una de estas cosas.

Mis hermanas se ponian a favor de mi madre; y a mi alre-
dedor se respiraba una atmésfera de verdadero desdén y des-
precio. Recordaba entonces los tiempos pasados y me preguntaba
a mi misma: ;dénde esta el carifno que hasta hace poco mi familia
me tenia? Y mi Unico desahogo eran las lagrimas derramadas de-
lante de Dios, ofreciéndole mi sacrificio. En este dia, pues, la
Santisima Virgen, como adivinando lo que me pasaba, ademas de
lo que ya narré, me dijo:

—Y 10, ¢ sufres mucho? No te desanimes. Yo nunca te abando-
naré. Mi Inmaculado Corazén sera tu refugio y el camino que te
conducirg a Dios.

(') Estos lugares estan situados en un drea de 25 kms de Fatima

83



Jacinta, cuando me veia llorar, me consolaba diciendo: )

— No llores. Seguramente son éstos los sacrificios que el An-
gel dijo que Dios nos enviaria. Por esto, tus sufrimientos son para
reparar y convertir a El los pecadores.

5. Dudas de Lucia (%)

Por este tiempo, el Parroco de mi feligresia supo lo que pasa-
ba, y mandé decir a mi madre que me llevase a su casa.

Esta respir6 al fin, juzgando que el Parroco iria a tomar la res-
ponsabilidad de los acontecimientos. Por eso, me decia:

—Manana vamos a Misa muy de mananita. Y luego, vas a casa
del sefor Cura. Que él te obligue a confesar la verdad, sea lo que
fuere; que te castigue; que haga de ti lo que quiera; con tal de que
te obligue a confesar que has mentido, yo quedo contenta.

Mis hermanas también tomaron el partido de mi madre; e in-
ventaron un sinnimero de amenazas para asustarme con la entre-
vista del Parroco.

Informé a Jacinta y a su hermano de lo que pasaba; los cuales
me respondieron:

— Nosotros también vamos. El sefior Cura también mandé de-
cir a mi madre que nos llevara; pero mi madre nunca nos dice nada
de estas cosas jPaciencia! Si nos castigan, sufriremos por amor
de Nuestro Sefior y por los pecadores.

Al dia siguiente, fui alla, detras de mi madre, quien por el cami-
no no dijo ni una palabra. Yo confieso que temblaba, a la espera de
lo que iba a suceder. Durante la Misa, ofreci a Dios mis sufrimien-
tos; y después, atravesé el atrio detras de mi madre, y subi las
escaleras del porche de la casa del Sr. Parroco. Al subir las prime-
ras gradas, mi madre se volvio hacia mi y me dijo:

— No me enfades mas. Ahora dices al Sr. Parroco que mentis-
te, para que él pueda el domingo en la Misa decir que fue una
mentira, y asi pueda acabar todo. Esto no tiene ni pies ni cabeza;
jtoda la gente corriendo a Cova de Iria a rezar delante de una ca-
rrascal

("8 Conviene anotar que se trata simplemente de un estado de confusion o per-
plejidad, provocado por las circunstancias familiares y por la prudente actitud
del Parroco. De ninguna manera puede considerarse como una auténtica
duda de Lucia.
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Sin mas, llamé a la puerta. Vino la hermana del buen Parroco,
que nos mandd sentarnos en un banco y esperar un poco. Por fin
vino el Sefor Parroco. Nos mandé entrar en su despacho, hizo
sefal a mi madre para que se sentase en un banco y a mi me llamé
junto a su escritorio. Cuando vi a su Rvcia. interrogandome con
tanta paz y amabilidad, quedé admirada. No obstante, me quedé a
la expectativa de lo que viniera. El interrogatorio fue muy minucio-
S0 y, casi me atreveria a decir, agobiante. Su Rvcia. me hizo una
pequena advertencia; porque, decia:

— No me parece una revelacién del Cielo. Cuando se dan es-
tas cosas, de ordinario, el Sefior manda a esas almas, a las que se
comunica, dar cuenta de lo que pasa a sus confesores 0 parrocos;
ésta, por el contrario, se retrae cuanto puede. Esto también puede
ser un engafo del demonio. Vamos a ver. El futuro nos dira lo que
tenemos que pensar.

6. Jacinta y Francisco animan a Lucia

Lo que esta reflexion me hizo sufrir, sélo el Sefior puede sa-
berlo, porque sélo El puede penetrar en nuestro interior. Comenceé,
entonces, a dudar si las manifestaciones serian del demonio que
procuraba, por ese medio, perderme. Y como habia oido decir que
el demonio traia siempre la guerra y el desorden, comencé a pen-
sar que, de verdad, desde que veia estas cosas, no habia habido
ya mas alegria ni bienestar en nuestra casa. Qué angustia la que
sential Manifesté a mis primos mis dudas. Jacinta respondié:

— No es el demonio, jno! El demonio dicen que es muy feo y
que esta debajo de la tierra, en el infierno; jy aquella Sefora es
tan bonita!, y nosotros la vimos subir al Cielo.

Nuestro Serfior se sirvié de esto para desvanecer algo mis
dudas. Pero en el transcurso de este mes, perdi el entusiasmo por
la préactica de los sacrificios y mortificaciones, y titubeaba si decir
que habia mentido, y asi terminar con todo. Jacinta y Francisco
me decian:

—iNo hagas eso! ;No ves que ahora es cuando tu vas a men-
tir, y que mentir es pecado?

En este estado tuve un suefo, que vino a aumentar las tinie-
blas en mi espiritu: vi al demonio que, riéndose por haberme enga-
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nado, hacia esfuerzos para arrastrarme al infierno. Al verme en sus
garras, comencé a gritar de tal forma, llamando a Nuestra Sefiora,
que acudié mi madre, la cual, afligida, me llamé preguntdndome lo
que tenia. No recuerdo lo que le respondi, de lo que si me acuerdo
es que en aquella noche no pude dormir mas, pues quedé tullida
de miedo. Este suefio dejé en mi espiritu una nube de verdadero
miedo y afliccion. Mi Unico alivio era verme sola, en algun rincén
solitario, para llorar alli libremente.

Comenceé a sentir aborrecimento hasta de la compania de mis
primos; por eso, comencé a esconderme también de ellos. jPobres
criaturas! a veces andaban buscandome, llamandome por mi nom-
bre, y yo cerca de ellos sin responderles, oculta, a veces, en algun
rincén hacia donde ellos no atinaban a mirar.

Se aproximaba el dia 13 de julio y yo dudaba si iria alla. Pen-
saba: si es el demonio, ¢ para qué he de ir a verlo? Si me preguntan
por qué no voy, digo que tengo miedo que sea el demonio el que se
Nnos aparece y que por eso no voy. Jacinta y Francisco que hagan lo
que quieran; yo no vuelvo mas a Cova de Iria. La resolucién estaba
tomada, y yo, decidida a ponerla en practica.

El dia 12 por la tarde, comenzd a juntarse la gente que venia
a asistir a los acontecimientos del dia siguiente. Llamé, entonces,
a Jacinta y Francisco y los informé de mi resolucion. Ellos respon-
dieron:

— Nosotros vamos. Aquella Sefiora nos mandé ir alla.

Jacinta se ofreci6 para hablar con la Sefiora. Pero le dolia que
yo no fuese y comenzé a llorar. Le pregunte por qué lloraba:

— Porque td no quieres ir.

— No; yo no voy. Oye: si la Sefora te pregunta por mi, dile que
no voy porque tengo miedo de que sea el demonio.

Y los dejé solos para irme a esconder y, asi, no tener que
hablar con las personas que me buscaban para preguntarme. Mi
madre que me creia jugando con los otros nifos, durante todo este
tiempo que me escondia detras de unas matas de un vecino, que
lindaba con nuestro Arneiro, un poco al este del pozo, ya tantas
veces mencionado, cuando llegaba a casa por la noche, me re-
prendia diciendo:

— Esta si que es una santita, de ficcion. Todo el tiempo que le
sobra de estar con las ovejas, lo pasa en los juegos, de tal forma
que nadie la encuentra.
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Al dia siguiente, al llegar la hora en la que debia partir, me
senti de repente impulsada a ir, por una fuerza extrana y que no
me era facil resistir. Me puse entonces en camino, pasé por la casa
de mis tios para ver si aun estaba alli Jacinta. La encontré en su
cuarto, con su hermano Francisco, de rodillas, a los pies de la cama,
llorando.

— Entonces, ¢ vosotros no vais?, les pregunté.

— Sin ti, no nos atrevemos a ir. Anda, ven.

— All4 voy, les respondi.

Entonces, con el semblante alegre, partieron conmigo. El pue-
blo, en masa, nos esperaba por los caminos. Con esfuerzo conse-
guimos llegar alla. Fue este el dia en que la Santisima Virgen se
digné revelarnos el secreto. Después, para reanimar mi fervor de-
caido, nos dijo:

— Sacrificaos por los pecadores, y decid a Jesus muchas ve-
ces, especialmente siempre que hagais algun sacrificio: Oh Jesus,
es por tu amor, por la conversion de los pecadores y en reparacion
de los pecados cometidos contra el Inmaculado Coraz6n de Maria.

7. Incredulidad de la madre de Lucia

Gracias a nuestro buen Dios, en esta aparicion se desvane-
cieron las nubes de mi alma y recupere la paz. Mi pobre madre se
afligia cada vez mas, al ver la gran cantidad de gentes que alli
venian de todas las partes:

— Esta pobre gente —decia ella— viene, con certeza, enganada
por vuestros embustes; y realmente no sé qué hacer para desen-
ganarla. Un pobre hombre que se jactaba de hacernos burla, de
insultamos y de llegar, a veces, a ponernos las manos encima, un
dia le pregunto:

— Entonces tl, Maria Rosa, ¢,qué me dices de las visiones de
tu hija?

— No lo sé —le respondié—, me parece que no deja de ser una
embustera que trae a medio mundo engafnado.

— No digas eso muy alto, porque alguien seria capaz de matar-
la. Me parece que por ahi hay alguien que no la quiere bien.

— jAh! {No me importal, con tal que la obliguen a confesar la
verdad. Yo he de decir siempre la verdad, sea contra mis hijos o
contra quien fuere, aunque fuera contra mi misma.
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Y verdaderamente asi era. Mi madre decia siempre la verdad,
aunque fuera contra si misma. Este buen ejemplo le debemos sus
hijos.

Un dia, pues, determiné de nuevo obligarme a desmentirme,
como ella decia; y por ello decidi6 llevarme al dia siguiente ('),
otra vez, a casa del Sr. Parroco para que yo le confesara que ha-
bia mentido, pedirle perddn y hacer las penitencias que su Rvcia.
juzgase y quisiese imponerme. Realmente el ataque, esta vez,
era fuerte y yo no sabia qué hacer. En el camino pasé por casa de
mis tios, dije a Jacinta, que aun estaba en la cama, lo que me
pasaba, y me fui detrds de mi madre. En el escrito sobre Jacinta,
ya dije a V. Excia. la parte que ella y el hermano tomaron en esta
prueba que el Sefor nos envid, y cobmo me esperaban en oracion
junto al pozo, etc.

Por el camino, mi madre me fue predicando su sermén. En
cierto momento, yo le dije temblando:

— Pero, madre mia, ¢como he de decir que no vi, si yo vi?

Mi madre se callo; y, al llegar junto a la casa del Parroco,
me dijo:

— Ta escuchame: lo que yo quiero es que digas la verdad: si
viste, dices que viste; pero si no viste, confiesa que mentiste.

Sin mas, subimos las escaleras y el buen Parroco nos recibio
en su despacho, con toda amabilidad y yo diria que hasta con cari-
fo. Me interrogé con toda seriedad y delicadeza, sirviéndose de
algun artificio, para ver si yo me desmentia, o si cambiaba una
cosa por otra. Por fin, nos despidio, encogiéndose de hombros,
como diciendo: “No sé qué decir ni qué hacer de todo esto”.

8. Las amezanas del Administrador

Pasados no muchos dias, mis tios y mis padres reciben orden
de las autoridades para comparecer en la Administracién, al dia
siguiente, a la hora marcada; con Jacinta y Francisco, mis tios; y
conmigo, mis padres. La Administracién esta en Vila Nova de Ourém;
por eso, habia que andar unas tres leguas, distancia bien conside-
rable para unos nifios de nuestra edad. Y los Unicos medios de
viajar en aquel tiempo, por alli, eran los pies de cada uno, o alguna

(") El mencionado ‘dia siguiente’fue el 11 de agosto de 1917.
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burrita. Mi tio respondié enseguida que comparecia él; pero que a
sus hijos no los llevaba:

— Ellos, a pie, no aguantan el camino —decia él-y montados
no irian seguros encima del animal, porque no estan acostumbrados.
Ademas, no tengo por qué presentar en un tribunal a dos nifios de
tan corta edad.

Mis padres pensaban lo contrario:

—La mia, va; que responda ella. Yo de estas cosas no entiendo
nada. Y, si miente, esta bien que sea castigada.

Al dia siguiente, muy de mafana, me montaron encima de una
burra, de la que me cai tres veces en el camino, y alla fui acompa-
nada de mi padre y de mi tio. Me parece que ya conté a V. Excia.
Rvma. cuanto sufrieron en este dia Jacinta y Francisco pensando
que me habian matado. A mi lo que mas me hacia sufrir era la
indiferencia que mostraban por mi mis padres; esto lo veia mas
claro cuando observaba el carifio con que mis tios trataban a sus
hijos. Recuerdo que en este viaje me hice esta reflexion: “jQué
diferentes son mis padres de mis tios! Para defender a sus hijos se
entregan ellos mismos. Mis padres muestran la mayor indiferencia
para que hagan de mi lo quieran; pero, paciencia —decia en el inte-
rior de mi corazdn—, asi tengo la dicha de sufrir mas por tu amor, oh
Dios mio, y por la conversién de los pecadores”. Con esta reflexion
encontraba siempre consuelo.

En la Administracion fui interrogada por el Administrador en
presencia de mi padre, mi tio y varios sefiores mas, que no sé
quiénes eran. El Administrador queria forzosamente que le reve-
lase el secreto, y que le prometiese no volver mas a Cova de Iria.
Para conseguir esto, no se privd ni de promesas ni de amenazas.
Viendo que nada conseguia, me despidié manifestando que lo ha-
bia de conseguir, aunque para ello tuviese que quitarme la vida. Mi
tio recibié una buena reprension por no haber cumplido la orden;
después de todo esto, nos dejaron volver a nuestra casa.

9. Mas disgustos familiares

En el seno de mi familia habia todavia otro disgusto, del que
yo era la culpable, segun decian ellos. Cova de Iria era una propie-
dad perteneciente a mi padre. En el fondo tenia un poco de terreno
bastante fértil, en el cual se cultivaba bastante maiz, legumbres,
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hortalizas, etc. En las laderas habia algunos olivos, encinas y ro-
bles; pero desde que la gente comenzé a ir alla, nunca mas pudi-
mos cultivar cosa alguna. La gente lo pisaba todo. Gran cantidad
iba a caballo, y los animales terminaban comiéndoselo y destro-
zandolo. Mi madre, lamentando estas pérdidas, me decia:

— T4 ahora cuando quieras comer, se lo vas a pedir a esa
Sefioral

Mis hermanas anadian:

—Tu ahora s6lo debias comer de lo que se cultiva en Cova
de lIria.

Estas cosas me dolian tanto, que yo no me atrevia a coger ni
un pedazo de pan para comer.

Mi madre, para obligarme a decir la verdad, como ella decia,
lleg6, no pocas veces, a hacerme sentir el peso de algun palo des-
tinado a la lumbre, que se encontrase en el montén de lefia, o el de
la escoba. Pero, como al mismo tiempo era madre, procuraba des-
pués levantarme las fuerzas decaidas, y se afligia al verme consu-
mir con la cara paliducha, temiendo que fuese a enfermar. jPobre
madre!; ahora si que comprendo de verdad la situacién en que se
encontraba y tengo pena de ella. En verdad ella tenia razon en
juzgarme indigna de un favor asi, y por ello me creia mentirosa.

Por una gracia especial de nuestro Sefor, nunca tuve el me-
nor pensamiento ni movimiento en contra de su modo de proceder
en relacién a mi persona. Como el Angel me habia anunciado que
el Senor me enviaria sufrimientos, vi siempre en todo ello la accién
de Dios, que asi lo queria. El amor, la estima y el respeto que le
debia continué siempre aumentando, como si me acariciase mu-
cho. Y ahora le estoy mas agradecida por haberme tratado asi, que
si hubiese continuado criandome entre mimos y caricias.

10. Primer Director Espiritual

Me parece que fue en el transcurso de este mes (?°) cuando se
presentd por primera vez el P. Formigdo para hacerme su interro-
gatorio. Me pregunt6 seria y minuciosamente. Me agradé mucho,
porque me hablé bastante de la practica de las virtudes, ensefiando-

(%) El Dr. Manuel Nunes Formigdo Junior, gran apostol de Fatima, no vino en
agosto sino el 13 de septiembre, por primera vez a Cova de Iria.

90



me algunos modos de praticarlas. Me mostré una estampa de San-
ta Inés, me contd su martirio y me animé a imitarla. Su Rvcia. con-
tinu6 yendo alli todos los meses para hacerme su interrogatorio, al
fin del cual, siempre me daba un buen consejo, con el que me
hacia algun bien espiritual. Un dia me dijo:

— Tienes obligacién de amar mucho a Nuestro Sefor, por tan-
tas gracias y beneficios que te esta concediendo.

Se grabo tan profundamente esta frase en mi alma, que desde
entonces adquiri el habito de decir continuamente a Nuestro Se-
for: “Dios mio, yo te amo, en agradecimiento a las gracias que me
has concedido”.

Comuniqué a Jacinta y a su hermano esta jaculatéria que a mi
tanto me agradaba, y ella la tomé tan en serio, que cuando, mas
entretenida estaba en medio de los juegos, preguntaba:

— Oid, ¢se os ha olvidado decir a Nuestro Sefior que le ama-
mos por las gracias que nos ha concedido?

11. La prision de Ourém

Entretanto, amanecia el dia 13 de agosto. Las gentes llegaban
de todas partes desde la vispera. Todos querian vernos e interro-
garnos y hacernos sus peticiones para que las transmitiésemos a
la Santisima Virgen. Eramos, en las manos de aquellas gentes,
como una pelota en las manos de los nifos. Cada uno nos empuja-
ba para su lado y nos preguntaba por sus cosas, sin darnos tiempo
a responder a ninguno.

En medio de esta lucha, aparece una orden del Sr. Adminis-
trador, para que fuera a casa de mi tia, que me esperaba alli. Mi
padre era el intimidado y fue a llevarme. Cuando llegué, estaba él
en un cuarto con mis primos. Alli él nos interrogd e hizo nuevas
tentativas para obligarnos a revelar el secreto y a prometer que no
volveriamos a Cova de Iria. Como nada consigui6, dio orden a mi
padre y a mi tio para que nos llevasen a casa del Sr. Cura.

Todo lo que nos pas6 después en la prisién, no me detengo
ahora a contarlo, porque V. Excia. Rvma. lo conoce ya. Como ya
dije a V. Excia., a lo que en ese tiempo fui mas sensible y lo que
mas me hizo sufrir, lo mismo que a mis primos, fue el abandono
completo de nuestra familia.
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A la vuelta de este viaje o prisién, que no sé como lo he de
llamar —que a mi parecer fue el dia 15 de agosto,— como satisfechos
de millegada a casa, me mandaron inmediatamente sacar el rebafo
y llevarlo a pastar. Mis tios quisieron quedarse con sus hijos en
casa, y por ello mandaron en su lugar a su hermano Juan. Como ya
era tarde, nos quedamos junto a nuestra aldea, en los Valinhos.

V. Excia. Rvma. ya conoce también como pasé esta escena,
por ello no me detengo a describirla. La Santisima Virgen nos reco-
mendo de nuevo la practica de la mortificacién, diciendo al final de
todo:

— Rezad, rezad mucho y haced sacrificios por los pecadores;
que van muchas almas al infierno, porque no hay quien se sacrifique
y pida por ellas.

12. Mortificaciones y sufrimientos

Pasados algunos dias, ibamos con las ovejas por un camino,
donde encontré un trozo de cuerda de un carro. La cogi y jugando la
até a uno de mis brazos. No tardé en notar que la cuerda me lastima-
ba; dije entonces a mis primos:

— Oid: esto hace dafo. Podiamos atarla a la cintura y ofrecer a
Dios este sacrificio.

Las pobres criaturas aceptaron mi idea, y tratamos enseguida
de divirla para los tres. Las aristas de una piedra, a la que pegéba-
mos con otra, fue nuestra navaja. Fuese por el grosor o aspereza de
la cuerda, fuese porque a veces la apretabamos mucho, este instru-
mento nos hacia, a veces, sufrir horriblemente. Jacinta deja-ba, en
ocasiones, caer algunas lagrimas debido al dafio que le causaba; yo
le decia entonces que se la quitase; pero ella me respondia:

— iNo!, quiero ofrecer este sacrificio a Nuestro Sefior en repa-
racion y por la conversién de los pecadores.

Otro dia, jugdbamos cogiendo de las paredes unas hierbas, que
producen un estallido cuando se aprietan con las manos. Jacinta, al
recoger estas hierbas, cogié sin querer también una ortiga, con la
que se produjo picor. Al sentir el dolor, las apreté mas con las ma-
nos, y nos dijo:

— Mirad, mirad, otra cosa con la que nos podemos mortificar.

92



Desde entonces quedamos con la costumbre de darnos, de vez
en cuando, con las ortigas un golpe en las piernas, para ofrecer a
Dios también aquel sacrificio.

Si no me engano, fue también en el transcurso de este mes
cuando adquirimos la costumbre de dar nuestra merienda a nuestros
pobrecitos, como ya conté a V. Excia. Rvma., en el escrito sobre
Jacinta. Mi madre comenzd, también, en el transcurso de este mes,
a estar mas en paz. Ella solia decir:

— Si hubiese, aunque sélo fuera una persona, que viese alguna
cosa, yo tal vez creeria: jpero, entre tantas gentes, ver sélo ellos!

Ahora, en este Ultimo mes, varias personas decian que veian
algunas cosas: unos, que habian visto a Nuestra Sefiora; otras, va-
rias sefiales en el sol, etc., etc. Mi madre decia entonces:

— A mi antes me parecia que si hubiese otras personas que
también viesen algo, creeria; pero, ahora, hay tantas que dicen que
ven, y yo no acabo de creer.

Mi padre comenzdé también, por entonces, a tomar mi defensa,
imponiendo silencio siempre que comenzaban a refir conmigo; y
solia decir:

— No sabemos si es verdad; pero tampoco sabemos si es
mentira.

Por este tiempo mis tios, cansados de las impertinencias de
las personas de fuera, que continuamente pedian vernos y hablar-
nos, comenzaron a mandar a su hijo Juan a pastorear el rebano,
quedando ellos con Jacinta y Francisco en casa. Poco después,
acabaron por venderlo. Y yo comencé a ir sola con mi rebafno, porque
no me gustaba andar con otra compania. Como ya conté a V. Excia.,
Jacinta y su hermano iban conmigo, cuando yo iba cerca; y si el
pastoreo era lejos, iban a esperarme al camino. Puedo decir que
fueron verdaderamente felices esos dias para mi en que, sola, en
medio de mis ovejas, desde la cima de un monte o desde las profun-
didades de un valle, yo contemplaba los encantos del cielo y agra-
decia a nuestro buen Dios las gracias que desde alla me habia
mandado. Cuando la voz de alguna de mis hermanas interrumpia mi
soledad, llamandome para que fuera a casa para hablar con tal o
cual persona que me buscaba, yo sentia un profundo disgusto, y
s6lo me consolaba el poder ofrecer a nuestro buen Dios, una vez
mas, este sacrificio.
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Vinieron un dia a hablarnos tres caballeros. Después de su
interrogatorio, bien poco agradable, se despidieron diciendo:

— Mirad si os decidis a decir ese secreto; si no, el sefior Admi-
nistrador esta dispuesto a quitaros la vida.

Jacinta, dejando traslucir su alegria en el rostro, dijo:

— jQué bien! jCon lo que me agradan Nuestro Senor y Nuestra
Senfora! jAsi vamos a verlos enseguida!

Corriendo el rumor de que, efectivamente, el Administrador
nos queria matar, una de mis tias, casada en Casais, vino a nues-
tra casa, con la intencion de llevarnos a la suya, porque decia
ella:

—Yo vivo en otro Ayuntamiento y por eso el Administrador no os
puede ir a buscar alli.

Pero su intencion no se realiz6, debido a que nosotros no quisi-
mos ir y respondimos:

— Si nos matan, es lo mismo; vamos al Cielo.

13. El trece de septiembre

Asi se aproximo el dia trece de septiembre. En este dia la San-
tisima Virgen, después de lo que ya he narrado, nos dijo:

— Dios esta contento con vuestros sacrificios, pero no quiere
que durmais con la cuerda. Ponéosla solamente durante el dia.

Excusado sera decir que obedecimos puntualmente sus 6rdenes.
Como en el mes pasado Nuestro Sefior, segun parece, habia querido
manifestar alguna cosa extraordinaria, mi madre tenia la esperanza
de que en ese dia, esos hechos serian mas claros y evidentes. Pero
como nuestro buen Dios, tal vez para darnos la ocasion de poder
ofrecerle algun sacrificio mas, permitié que en este dia no traslucie-
se ningun rayo de su gloria, mi madre se desanimé de nuevo y la
persecucion en casa comenz6 otra vez.

Eran muchos los motivos por los que se aflijia. Ala pérdida total
de Cova de Iria, que era un bonito pastizal para nuestro rebano, y de
los comestibles que alli se recogian, se venia a juntar la conviccion,
casi cierta, como ella decia, de que los acontecimientos no pasaban
de simples quimeras y fantasias de imaginaciones infantiles.

Una de mis hermanas no hacia otra cosa que ir a llamarme y
quedar en mi lugar pastoreando nuestro rebario, para que yo fuese a
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hablar con las personas que pedian verme y hablarme. Esta pérdida
de tiempo, para una familia rica, no seria nada; pero para nosotros,
que teniamos que vivir de nuestro trabajo, era algo importante. Mi
madre se vio obligada, pasado no mucho tiempo, a vender nuestro
rebano, que hacia, para el sustento de la familia, no poca falta. De
todo esto se me culpaba y todos me lo echaban en cara en los
momentos criticos. Espero que nuestro buen Dios me lo haya acep-
tado todo, pues yo se lo ofreci, siempre contenta, por poder sacrifi-
carme por El y por los pecadores. A su vez, mi madre sufria todo
esto con una paciencia y resignacion heroicas; y si me reprendia y
castigaba, era porque me creia mentirosa.

A veces, completamente conforme con los disgustos que Nues-
tro Sefior le enviaba, decia:

— ¢ Seratodo esto el castigo que Dios me manda por mis peca-
dos? Si asi es, bendito sea Dios.

14. Sin espiritu de lucro

Una vecina se acord6 un dia, no sé como, de decir que unos
sefores me habian dado, no recuerdo qué cantidad de dinero. Mi
madre, sin mas, me llamo y me pregunto por ello. Como yo le dije
que no lo habia recibido, quiso entonces obligarme a entregarlo; v,
para ello, se sirvio del palo de la escoba. Cuando yo ya tenia el polvo
de la ropa bien sacudido, intervino una de mis hermanas, Carolina,
con otra muchacha, vecina nuestra, llamada Virginia, diciendo que
habian asistido al interrogatério de esos sendres y que habian visto
que ellos no me habian dado nada. Pude, asi defendida, retirarme a
mi pozo predilecto y ofrecer, una vez mas, este sacrificio a nuestro
buen Dios.

15. Una visita curiosa
Si no me engano, fue también en el trascurso de este mes,

cuando aparecio por alli un joven que, por su elevada estatura, me
hizo temblar de miedo (2'). Cuando vi entrar en casa, buscandome, a

(") Serefiere a la visita del Dr. Carlos de Azevedo Mendes, el dia 8 de septiembre
de 1917.
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un sefor que tuvo que inclinarse para poder entrar por la puerta, me
crei en la presencia de un aleman. Y como en ese tiempo estabamos
en guerray las familias solian meter miedo a los nifios diciendo: “Ahi
viene un aleman a matarte”, yo pensé que habia llegado mi dltimo
momento. Mi susto no pasé desapercibido a dicho joven que procurd
tranquilizarme, sentandome en sus rodillas, y preguntdndome con
toda amabilidad. Terminado su interrogatério, pidié a mi madre que
me dejara ir a ensenarle el sitio de las apariciones y rezar alli con él.
Mi madre accedid a su peticién y nos fuimos alla. Pero yo me estre-
mecia de pavor al verme sola, por aquellos caminos, en compafia
del desconocido. Me tranquilizé, sin embargo, la idea de que si me
mataba iria a ver a Nuestro Sefior y Nuestra Sefiora.

Llegados al lugar, puestos de rodillas, me pidi6é que rezase un
Rosario con él para pedir a la Santisima Virgen una gracia que él
deseaba mucho: que una tal muchacha consintiese recibir con él el
sacramento del matrimonio. Me extrafd la peticion, y pensé: “si ella
te tuviese tanto miedo como yo, nunca te diria que si”. Terminado el
rezo de nuestro Rosario, el buen joven me acompano hasta cerca de
nuestro pueblo y me despidié amablemente recomendandome su
intencion. Empecé entonces una carrera desenfrenada hasta llegar a
casa de mis tios, temiendo que él volviese atras.

Cual no fue mi espanto cuando el dia 13 de octubre, me en-
contré de repente, después de las apariciones, en los brazos de
dicho personaje, nadando por encima de las cabezas de la gente.
Realmente estaba bien para que todos pudiesen satisfacer su curio-
sidad de verme; al poco rato, como el buen sefior no veia donde
ponia los pies, tropezé en unas piedras, y cayd; yo no cai porque
quedé apretujada entre el gentio que me rodeaba. Otras personas
me recibieron y dicho personaje desaparecio, hasta que pasado al-
gun tiempo aparecié de nuevo alli, con dicha muchacha, ya enton-
Ces su esposa, para agradecer a la Santisima Virgen la gracia recibi-
day pedirle una abundante bendicion. Este joven es hoy el sefior Dr.
Carlos Mendes, de Torres Novas.
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16. El trece de octubre

Estamos, pues, Exmo. Rvmo. Sefior Obispo, en el dia trece de
octubre. Ya sabe V. Excia. Rvma. todo lo que pas6 en este dia (%). De
esta aparicion, las palabras que mas se me grabaron en el corazén,
fue la peticién de Nuestra Santisima Madre del Cielo:

— No ofendan mas a Dios, Nuestro Sefior, que ya esta muy
ofendido.

iQué amorosa queja y qué tierna peticion! (COmo me gustaria
que los hombres de todo el mundo y todos los hijos de la Madre del
Cielo escuchasen su voz!

Se habia extendido el rumor de que las autoridades habian
decidido hacer explotar una bomba junto a nosotros, en el mo-
mento de la aparicién. No sentimos, por ello, miedo alguno y ha-
blando de esto con mis primos, dijimos:

— jQué bien si nos fuera concedida la gracia de subir, desde
alli con Nuestra Senora al Cielo!

Sin embargo, mis padres se asustaron, y por primera vez qui-
sieron acompanarme, diciendo:

— Si mi hija va a morir, yo quiero morir a su lado.

Mi padre me llevd, entonces, de la mano hasta el lugar de las
apariciones. Pero, desde el momento de las apariciones, no lo volvi
a ver mas, hasta que por la noche me encontré en el seno de la
familia.

La tarde de este dia la pasé con mis primos, como si fuése-
mos algun bicho raro que la multitud procuraba ver y observar. Lle-
gué a la noche verdaderamente cansada de tantas preguntas e
interrogatorios, los cuales no acabaron ni con la noche. Varias per-
sonas, porque no habian podido interrogarme, quedaron haciendo
turno para la mafiana siguiente. Aun quisieron algunos hablarme
por la noche; pero yo, vencida por el suefio, me dejé caer en el
suelo para dormir. Gracias a Dios, el respeto humano y el amor
propio en aquella edad aun no los conocia, y por ello estaba tran-
quila ante cualquier persona, como si estuviese con mis padres.

Al dia siguiente continuaron los interrogatorios, o, mejor dicho,
en los dias siguientes, porque, desde entonces, casi todos los dias

(%) Tenemos el precioso informe del Parroco de Fatima; en los interrogatorios se
mencionan los mismos acontecimientos.
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iban personas a implorar la proteccion de la Madre del Cielo a Cova
de Iria, y todos querian ver a los videntes, hacerles sus preguntas y
rezar con ellos el Rosario. A veces me sentia tan cansada de tanto
repetir lo mismo y de rezar, que buscaba un pretexto para excusar-
me y escapar. Pero aquella pobre gente insistia tanto, que yo tenia
que hacer un esfuerzo, a veces no pequefo, para satisfacerla. Repe-
tia, entonces, mi oracién habitual en el fondo de mi corazén: “Es por
tu amor, Dios mio, en reparacion de los pecados cometidos contra el
Inmaculado Coraz6n de Maria, por la conversion de los pecadores y
por el Santo Padre”.

17. Interrogatorios de sacerdotes

Ya dije a V. Excia. Rvma., en el escrito sobre mi prima, como
fueron dos venerables sacerdotes, quienes nos hablaron de Su
Santidad y de la necesidad que tenia de oraciones. Desde enton-
ces, no ofreciamos a Dios oracién o sacrificio alguno, en que no
dirigiésemos una suplica por Su Santidad. Y concebimos un amor
tan grande al Santo Padre que, cuando un dia el Sr. Cura dijo a mi
madre que seguramente yo iba a tener que ir a Roma, para ser
interrogada por el Santo Padre, batia las palmas de alegria y decia
a mis primos:

— jQué bien, si voy a ver al Santo Padre!

Y a ellos se les caian las lagrimas, y decian:

— Nosotros no vamos, pero ofrecemos este sacrificio por él.

El Sr. Parroco me hizo también su ultimo interrogatorio. El tiem-
po determinado para los hechos habia concluido y su Rvcia. no
sabia qué decir a todo esto. Comenzé también a demostrar su des-
contento:

— ¢ Para qué va esa cantidad de gente a postrarse en oracién a
un descampado, cuando el Dios Vivo, el Dios de nuestros altares,
sacramentado, permanece solitario, abandonado en el Taber-
naculo? ;Para qué ese dinero que dejan, sin fin alguno, debajo de
esa carrasca, mientras la iglesia en obras no hay manera de aca-
barla, por falta de medios?(?®)

(®) Se puede afirmar, por los documentos de entonces, que una de las razones
de la salida del Parroco fueron las dificultades en la construccion de la nueva
iglesia.

98



Yo comprendia perfectamente la razén de sus reflexiones; pero,
¢qué podia yo hacer?; si yo fuese la sefiora de los corazones de
estas personas, los inclinaria, ciertamente, hacia la iglesia. Pero
como no lo era, ofrecia también a Dios este sacrificio.

Como Jacinta tenia la costumbre en los interrogatérios de ba-
jar la cabeza, poner los ojos en el suelo y no decir casi nada, yo era
la llamada casi siempre para satisfacer la curiosidad de los pere-
grinos. Era, por ello, continuamente llamada a casa del Sr. Cura
para ser interrogada por ésta o aquella persona, por éste o aquel
sacerdote.

Vino en una ocasion a interrogarme un sacerdote de Torres
Novas.(2*) Me hizo un interrogatorio tan minucioso, tan lleno de enre-
dos, que quedé con algunos escrupulos, por creer haber ocultado
alguna cosa. Consulté con mis primos el caso:

— No sé —les dije— si estamos haciendo mal, en no decir todo
cuanto nos preguntan sobre si Nuestra Sefora nos dice alguna
cosa mas. No sé si con decir que tenemos un secreto, no menti-
mos callando el resto.

— No sé —respondié Jacinta—, jmira a ver!, tu eres la que quie-
res que no se diga.

—Ya se ve que no quiero, no —le respondi—; jpara que comiencen
a preguntamos qué mortificaciones hacemos!, js6lo nos faltaba eso!
Oye, si tu te hubieses callado y no hubieras dicho nada, ahora
nadie sabria que habiamos visto a Nuestra Sefiora y hablado con
Ella, como con el Angel. Nadie precisaba saberlo.

La pobre nifa, al oir mis razones, comenzé a llorar y, como en
mayo, segun lo que ya le escribi en su historia, me pidié perddn.
Quedé, pues, con mis escrupulos, sin saber como resolver mi duda.
Pasado poco tiempo, se presentd otro sacerdote de Santarém.
Parecia hermano del primero o, al menos, que se habian ensaya-
do juntos: las mismas preguntas y enredos, los mismos modos de
reir y hacer burla; hasta la estatura y facciones parecian las mis-
mas. Después de este interrogatorio, mis dudas aumentaron, y no
sabia verdaderamente qué hacer. Pedia constantemente a Nuestro
Senory a Nuestra Senora que me dijesen cémo debia actuar:

(%)  El canonigo Ferreira, en aquel tiempo Vicario de Torres Novas, manifesté, un
dia, que él mismo habia sido uno de estos interrogadores.
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— iOh mi Dios y mi Madrecita del Cielo! j Vosotros sabéis que no
0s quiero ofender con mentiras, pero bien veis que no es bueno decir
todo lo que me dijisteis!

En medio de esta perplejidad, tuve la suerte de hablar con el
Vicario de Olival (*%). No sé por qué su Rvcia. me inspiré confianza y
le expuse mis dudas.

Ya escribi en el escrito sobre Jacinta como su Rvcia. nos en-
sefd a guardar nuestro secreto. Nos dio, ademas, algunas instruc-
ciones mas sobre la vida espiritual. Sobre todo, nos ensefd la ma-
nera de dar gusto a Nuestro Senor en todo, y la manera de ofrecer-
le un sin fin de pequenos sacrificios:

— Si 0s apetece comer una cosa, hijitos mios, la dejais y en su
lugar os coméis otra, y ofrecéis a Dios un sacrificio; si os interrogan
y no os podéis excusar, es Dios que asi lo quiere; ofrecedle tam-
bién este sacrificio.

Comprendi, verdaderamente, el lenguaje de este venerable
sacerdorte y quedé satisfecha de él. Su Rvcia. no perdié jamas de
vista mi alma y de vez en cuando se dignaba, o pasar por alli, o se
valia de una piadosa viuda que vivia en un pueblecito cerca de
Olival (%) ;se llamaba sefiora Emilia.

Esta piadosa mujer iba con frecuencia a Cova de Iria para
rezar. Después, pasaba por mi casa, pedia que me dejasen ir va-
rios dias con ella y después me llevaba a casa del Sr. Vicario.

Su Rvcia.tenia la bondad de mandarme quedar varios dias en
su casa, diciendo que era para hacer compania a su hermana.
Tenia, entonces, la paciencia de pasar a solas conmigo largas ho-
ras, enseiidndome a practicar las virtudes y guidndome con sus
sabios consejos. Sin que yo, por entonces, comprendiese nada de
la vida espiritual, puedo decir que fue mi primer director espiritual.
Conservo, pues, de este venerable sacerdote gratos y santos re-
cuerdos.

(%) Se trata del P. Faustino
(%) El lugar se llama Soutaria. La casa de la sra. Emilia fue transformada en capilla.
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. DESPUES DE LAS APARACIONES

1. Lucia va a la escuela

Estoy escribiendo hasta aqui, sin ton ni son, como se suele
decir; y ya voy dejando atras algunas cosas. Pero estoy haciendo
lo que V. Excia. Rvma. me dijo: que escribiese segun lo fuera recor-
dando con toda sencillez. Pues asi lo quiero hacer, sin que me
importe el orden ni el estilo. Me parece que asi mi obediencia es
mas perfecta; y, por tanto, mas agradable a Nuestro Sefior y al
Inmaculado Corazén de Maria.

Vuelvo, pues, a la casa paterna. Ya dije a V. Excia. que mi ma-
dre tuvo que vender nuestro rebafo, quedando sélo con tres ove-
jas que llevabamos con nosotros al campo; y, cuando no ibamos,
les ddbamos de comer algunas cosas en el corral. Mi madre me
mando, entonces, a la escuela; y, en el tiempo que me quedaba
libre, queria que aprendiese a tejer y a coser. Asi, me tenia segura
en casa y no tenia que perder tiempo en buscarme.

Un hermoso dia hablaban mis hermanas de ir a hacer la ven-
dimia de unrico sefor de Pé de Cao (¥"), con otras chicas. Mi madre
decidié que ellas irian, pero que yo iria también con ellas. (También
ya dije al principio, que mi madre tenia la costumbre de no dejarlas ir
a ningun sitio sin que me llevasen).

2. Actitud del Parroco

Por entonces, el Sr. Cura comenz6 también a preparar a los
ninos para una Comunién solemne. Como desde los seis afos yo
repetia la Comunién solemne, mi madre decidi6 que este afio yo
no la haria, por lo cual no fui a la explicaciéon de la doctrina. Al salir
de la escuela, cuando los demas nifios iban para la puerta del Sr.
Cura, yo me marchaba para mi casa a seguir con mi costura o con
mi tejido. Al buen Parroco no le agradé mi falta a la doctrina; y su
hermana, al salir yo de la escuela, mandoé a llamarme por otra nifia.

(3) Esta propiedad, en las proximidades de Torres Novas, pertenecio al ingeniero
Mario Godinho. El mismo hizo, el dia 13 de julio de 1917, la primera fotografia
que tenemos de los nifios.
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Esta me encontré ya camino de Aljustrel, junto a la casita de un
pobre hombre, al que llamaban ‘el Caracol’; me dijo que la hermana
del Sr. Cura me mandaba llamar; y que, por tanto, fuera hacia alla.
Pensando que era para algun interrogatorio, me disculpé diciendo
que mi madre me habia mandado ir enseguida a casa; y, sin mas,
eché a correr como una tonta a través de los campos, en busca de
un escondrijo, donde no pudiese ser encontrada. Pero esta vez el
juego me sali6 caro.

Pasados algunos dias, hubo en la feligresia una fiesta, cuya
Misa vinieron a cantar varios sacerdotes de fuera. Al terminar la
fiesta, el Sr. Cura me mandé llamar, y delante de todos aquellos
sacerdotes me reprendié severamente por no haber ido a la doctri-
na, y por no haber acudido al lamamiento de su hermana; en fin,
todas mis debilidades aparecieron alli y el sermén se fue prolon-
gando por largo rato. Por fin, no sé como aparecié alli un venerable
sacerdote que procur6 defender mi causa. Quiso disculparme, di-
ciendo que tal vez fue mi madre la que no me dejaba. Pero el buen
Parroco respondio:

— ¢La madre? jLa madre es una santa! jEsta si que es una
criatura que aun estamos por ver lo que va a salir de aqui!

El buen sacerdote, que venia a ser Sr. Vicario de Torres Novas,
me pregunto6 entonces amablemente el motivo de no haber ido a la
doctrina. Expuse entonces la determinacion que habia tomado mi
madre. No creyéndome el Sr. Cura, me mand6 que llamase a mi
hermana Gloria, que estaba en el atrio, para informarse de la ver-
dad. Después de saber que las cosas eran como yo acababa de
decir, concluyo:

— Pues bien, o la nifia viene ahora, estos dias que faltan, a la
doctrina, y, después de hacer la confesién conmigo, recibe la Co-
munién solemne con los demas nifios, o, bien, en la feligresia no
vuelve arecibir la Comunion.

Al oir tal propuesta, mi hermana manifesté que, cinco dias an-
tes yo debia partir con ellas y que nos hacia un gran transtorno; que
si su Rvcia. queria, yo iria a confesar y comulgar un dia antes de
partir. El buen Parroco no entendi6 la peticién y se mantuvo firme
en su propuesta.

Al llegar a casa, informamos a mi madre, que, al enterarse de
lo ocurrido, fue también a pedir a su Rvcia., que me confesara y
diese la comunion otro dia. Pero todo fue inutil. Mi madre decidid,
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entonces, que a pesar de la distancia del viaje y de las dificultades
de hacerlo —porque, ademas de ser larguisimo, era necesario ir por
caminos malos, atravesar montes y sierras—, después del dia de la
Comunion solemne, mi hermano haria el viaje para llevarme alla. Yo
creo que sudaba tinta, sélo con la idea de tenerme que confesar
con el Sr. Cura. jQué miedo el que le tenia! Lloraba de afliccion.

Llego la vispera, y su Rvcia. mandé que todos los nifios fue-
sen por la tarde a la iglesia para confesarse. Alla fui, pues, con el
corazdn mas encogido que si estuviese en una prensa; al entrar en
laiglesia, vi que habia varios sacerdotes confesando. En un confe-
sionario, al fondo, estaba el Padre Cruz, de Lisboa. Yo ya habia
hablado con su Rvcia. y me habia agradado mucho. Sin tener en
cuenta que en un confesionario abierto, en medio de la iglesia,
estaba el Sr. Cura fijandose en todo, pensé: primero voy a confe-
sarme con el P. Cruz y a preguntarle como he de hacer; y, después,
voy al Sr. Cura.

El P. Cruz me recibié con toda amabilidad, y después de oir-
me, me dio consejos, diciéndome que si no queriair al Sr. Cura que
no fuese; que, por ello, el Sr. Cura no podria negarme la Comunién.
Radiante de alegria con estos consejos, recé la penitencia y me
escapé de la iglesia con miedo de que alguien me llamara. Al dia
siguiente, fui alli con mi vestido blanco, recelando aun de que la
Comunion me fuese negada. Pero su Rvcia. se contentd, por en-
tonces, con hacerme saber, al fin de la fiesta, que no le habia pa-
sado desapercibida mi falta de obediencia en irme a confesar con
otro sacerdote.

El buen Parroco continué mostrandose cada vez mas des-
contento y confuso con relacién a los hechos; y, un buen dia, dejé la
parroquia. Se extendid, entonces, la noticia de que su Rvcia. se
habia ido por mi culpa (?8), por no haber querido asumir la responsa-
bilidad de los hechos. Como era un parroco celoso y querido por el
pueblo, no me faltaron, por ello, motivos para sufrir. Algunas piado-
sas mujeres, cuando me encontraban, desahogaban su disgusto,
dirigiéndome insultos, y, a veces, me despedian con un par de bofe-
tadas o puntapiés.

(®®) Ciertamente esa no fue la razén de su salida. La dificultad que el Parroco tenia
con sus feligreses, en la construccion de la iglesia, habria sido la verdadera
causa.
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3. Comunidn en el sufrimiento

Jacinta y Francisco pocas veces tomaban parte en estos mi-
mos que el Cielo nos enviaba, porque sus padres no consentian
que nadie les tocase. Pero sufrian al verme sufrir, y no pocas veces
las lagrimas les corrian por la cara al verme afligida y mortificada.

Un dia Jacinta me decia:

— Ojala mis padre fueran como los tuyos, para que esta gente
también me pudiera pegar, porque asi tendria mas sacrificios que
ofrecer a Nuestro Sefor.

No obstante, ella sabia aprovechar bien las ocasiones de mor-
tificarse. También teniamos por costumbre, de vez en cuando, ofre-
cer a Dios el sacrificio de pasar un novenario o un mes sin beber.
Una vez hicimos este sacrificio en pleno mes de agosto, en el que
el calor era sofocante. Volviamos un dia, después de rezar nuestro
Rosario, de Cova de Iria, y al llegar junto a una laguna que queda
al lado del camino, me dijo Jacinta

— jOye: tengo tanta sed y me duele tanto la cabeza! Voy a
beber un poco de este agua.

— De ésta no —le respondi—, mi madre no quiere que bebamos
de aqui, porque hace dafio. Vamos alla, a pedir una poquita a tia
Maria dos Anjos. (Era una vecina nuestra que hacia poco tiempo
se habia casado y vivia alli en una casita).

—No, de esa agua buena no quiero. Beberé de ésta, porque en
vez de ofrecer a Nuestro Sefior la sed, le ofreceré el sacrificio de
beber de esta agua sucia.

Verdaderamente, el agua de esta laguna era muy sucia. Varias
personas lavaban alli la ropa, y los animales iban a beber y a ba-
narse. Por ello, mi madre tenia el cuidado de recomendar a sus
hijos que no bebiesen de esta agua.

Otras veces decia:

— Nuestro Sefor debe de estar contento con nuestros sacrifi-
cios, porque yo jtengo tanta, tanta sed!; pero no quiero beber, quie-
ro sufrir por su amor.

Un dia estabamos sentados en el portal de la casa de mis tios,
cuando nos dimos cuenta que se aproximaban varias personas.
Francisco y yo, enseguida, corrimos cada uno a nuestro cuarto a
escondernos debajo de las camas. Jacinta dijo:

— Yo no me escondo; voy a ofrecer a Dios este sacrificio.
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Y aquellas personas se aproximaron, hablaron con ella, es-
peraron mucho tiempo mientras me buscaban y, por fin, se mar-
charon. Sali entonces de mi escondrijo y le pregunté:

— jQué respondiste cuando te preguntaron si sabias donde
estadbamos?

— No respondi nada; bajé la cabeza y los ojos hacia el suelo y
no dije nada. Hago siempre asi cuando no quiero decir la verdad. Y
mentir tampoco quiero, porque es pecado.

En verdad, ella tenia mucho la costumbre de proceder asi, y
era inltil cansarse de hacer preguntas, que no obtenian ni la mini-
ma respuesta. Sacrificios de esta clase, de ordinario, si nosotros
podiamos escapar, no estdbamos dipuestos a ofrecerlos.

Otro dia, estabamos sentados a unos pasos de su casa, a la
sombra de dos higueras que hay sobre el camino. Francisco se
aparté un poco, jugando. Notando que se aproximaban varias se-
foras, corre a darnos la noticia. Como en aquel tiempo se usaban
unos sombreros con unas alas casi del tamafo de una criba, pen-
samos que con semejantes cartapacios no nos verian; y, sin mas,
subimos a la higuera. Después que las senoras pasaron, descen-
dimos apresuradamente y, en precipitada fuga, fuimos a esconder-
nos en un campo de maiz.

Esta manera nuestra de escaparnos siempre que podiamos,
constituia también un motivo de queja del Sr. Cura; y en especial
su Rvcia.se quejaba de que nos escapabamos de los sacerdotes.
Era cierto y su Rvcia. tenia razon. Pero era porque también los
sacerdotes nos interrogaban, nos reinterrogaban y nos volvian a
interrogar. Cuando nos veiamos en la presencia de un sacerdote,
ya nos disponiamos a ofrecer a Dios uno de nuestros mayores
sacrificios.

4. Prohibicién de la peregrinacion

Entretanto, el Gobierno no se conformaba con la marcha de
los acontecimientos. Se habian puesto en el lugar de las apari-
ciones unos palos, a modo de arcos, con unas linternas que algu-
nas personas tenian el cuidado de mantener encendidas. Manda-
ron, pues, una noche a algunos hombres con un automovil para
derribar dichos palos, cortar la encina donde se habia dado la apa-
ricion y llevarla arrastrando detras del automovil.
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Por la mafnana, se extendi6 rapidamente la noticia del hecho.
Alla fui corriendo para ver si era verdad. Pero cual no seria mi ale-
gria al ver que los pobres hombres se habian equivocado, y en
lugar de la encina auténtica habian arrancado una de las colindan-
tes. Pedi, entonces, a Nuestra Sefiora perddn por aquellos pobres
hombres y recé por su conversién.

Pasado alglun tiempo, en un dia 13 de mayo, no recuerdo si de
1918 0 19 (*°), al amanecer, corrio la noticia de que en Fatima habia
una fuerza de caballeria, para impedir al pueblo la ida a Cova de Iria.
Toda la gente, muy asustada, me iba a dar la noticia, diciendo que
seguramente aquel dia era el dltimo de mi vida. Sin hacer caso de lo
qgue me decian, me puse en camino de la iglesia. Al llegar a Fatima,
pasé por entre los caballos que llenaban la plaza, entré en la iglesia,
oi la Misa que celebré un sacerdote desconocido, comulgué y, des-
pués de dar gracias, volvi en paz a casa, sin que nadie me dijese
una sola palabra. No sé si no me vieron o si no me dieron importan-
cia.

Por la tarde, a pesar de las noticias que constantemente llega-
ban, de que la tropa hacia esfuerzos para apartar al pueblo, sin
conseguirlo, alla fui también para rezar mi Rosario. En el camino,
se junté conmigo un grupo de mujeres que habian venido de fuera.
Cuando me aproximaba ya al lugar, vienen al encuentro del grupo
dos militares, fustigando apresuradamente sus caballos para al-
canzarnos. Al llegar junto a nosotros, preguntaron para dénde iba-
mos. Al oir la respuesta osada de las mujeres — “que no les impor-
taba” -, fustigaron los caballos, haciendo intencién de querer atro-
pellarnos. Las mujeres huyeron, cada una por su lado, y en un
momento me encontré sola en la presencia de los jinetes. Me pre-
guntaron entonces mi nombre, a lo que respondi sin tardar. Enton-
ces me preguntaron si yo era la tal vidente. Respondi que si. Me
dieron entonces la orden de ponerme en medio del camino y de
caminar en medio de los dos caballos, indicandome el camino a
Fatima.

Al aproximarme a la laguna, de la que ya hablé, una pobre
mujer que alli vivia, de la que hace poco también hablé, al verme a

(*) Fue el 13 de mayo de 1920. Hay fechas que ni la misma Lucia puede identifi-
car.
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alguna distancia, asi entre los caballos, salié al medio del camino
y, como si fuera otra Veroénica, procuré inculcarme coraje. Los sol-
dados la obligaron a retirarse sin pérdida de tiempo y la pobre mu-
jer quedo deshecha en llanto, lamentando mi desgracia. Algunos
pasos mas adelante, me mandaron parar y me preguntaron si aque-
lla mujer era mi madre. Respondi que no. Ellos no lo creyeron y
preguntaron si aquella casa no era la mia. De nuevo, les dije que
no. Ellos entonces, que parecia que no me creian, me mandaron
seguir un poco mas adelante, hasta la casa de mis padres. Al llegar
a un terreno, que queda un poco antes de entrar en Aljustrel, junto
a una pequena fuente, al ver alli abiertos unos hoyos para plantar
arboles, me mandaron parar vy, tal vez para asustarme, le dijo el
uno al otro:

— Aqui hay hoyos abiertos. Con una de nuestras espadas le
cortamos la cabeza y aqui la dejamos, ya enterrada. Asi acabamos
con esto de una vez para siempre.

Al oir estas palabras, crei realmente llegado mi Ultimo momento;
pero quedé tan tranquila, como si nada de aquello fuese conmigo.
Pasado un momento, en que parecioé quedaron pensativos, el otro
respondio:

— No, no tenemos autorizacién para eso.

Y me mandaron continuar mi camino. Atravesé asi, nuestra
pequena aldea, hasta llegar a casa de mis padres. Toda la gente
salia a las puertas y ventanas para ver lo que pasaba. Unos se
reian con burla, otros lamentaban con pena mi suerte. Al llegar a
mi casa, me mandaron llamar a mis padres. No estaban. Uno se
bajo, entonces, para ver si estaban escondidos. Dio una vuelta por
la casa; y después, al no encontrarlos, me dio la orden de no salir
de alli mas en aquel dia; y, montando en sus caballos, se fueron.

Al caer la tarde, corri6 la noticia de que la tropa se habia retira-
do, vencida por el pueblo; y al ponerse el sol, yo rezaba mi Rosario
en Cova de Iria, acompanada por centenares de personas. Segun
me contaron después, cuando yo iba prisionera, algunas personas
fueron a avisar a mi madre de lo que pasaba; ella respondio:

— Si es cierto que ella vio a Nuestra Sefora, Nuestra Sefora la
defenderd; y si ella miente, esta bien que sea castigada.

Y permanecié, como antes, tranquila.

Ahora, alguien me ha de preguntar:

—Y mientras paso todo eso, ;qué fue de tus companeros?
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— No lo sé. No recuerdo nada de ellos en este momento. Tal
vez los padres, en vista de las noticias que corrian, no los dejaron
salir de casa en ese dia.

5. La madre de Lucia enferma gravemente

El Sefor debia complacerse en verme sufrir, pues me pre-
paraba aun un cdliz mucho mas amargo, que dentro de poco me
daria a beber: mi madre cay6 gravemente enferma, hasta tal punto
que un dia la creiamos agonizante. Fuimos, entonces, todos sus
hijos junto a su cama, para recibir su Ultima bendicién y besarle su
mano moribunda. Por ser la mas joven fui la dltima. Mi pobre ma-
dre, al verme, se reanim6 un poco, me echd los brazos al cuello y,
suspirando, exclamé:

— iMi pobre hija!, ¢;qué sera de ti sin madre? Muero con el
corazon atravesado por ti.

Y, prorrumpiendo en amargos sollozos, me apretaba cada vez
mas a su pecho. Mi hermana mayor me arrancé de sus brazos a la
fuerza; y, llevandome a la cocina, me prohibié volver mas al cuarto
de la enferma; y concluy6 diciendo.

— Madre muere amargada con los disgustos que tu le has dado.

Me arrodillé, incliné la cabeza sobre un banco y con una pro-
funda amargura, como nunca habia experimentado, ofreci a nues-
tro buen Dios este sacrificio. Pocos momentos después, mis dos
hermanas mayores, viendo el caso perdido, vuelven junto a mi y
me dicen:

— Lucia, si es cierto que viste a Nuestra Sefiora, vete ahora a
Cova de Iria. Pidele que cure a nuestra madre. Prométele lo que
quieras, que lo haremos; y entonces, creeremos.

Sin detenerme un momento, me puse en camino. Para no ser
vista, me fui por un atajo que hay entre los campos, rezando hasta
alli el Rosario. Hice a la Santisima Virgen mi peticién; desahogué
alli mi dolor, derramando copiosas lagrimas, y volvi a casa, confor-
tada con la esperanza de que mi querida Madre del Cielo me daria
la salud de la madre de la tierra. Al entrar en casa, mi madre ya
sentia alguna mejoria; y, pasados tres dias, ya podia desempenfar
sus trabajos domésticos.

Yo habia prometido a la Santisima Virgen, si Ella me concedia lo
que yo le pedia, ir all4, durante nueve dias seguidos, acompana-
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da de mis hermanas, rezar el Rosario e ir de rodillas desde lo alto del
camino hasta los pies de la encina; y el tltimo dia llevar nueve nifios
pobres y darles al fin una comida. Fuimos, pues, a cumplir mi prome-
sa, acompafnadas de mi madre, que decia:

— jQué cosal, Nuestra Sefiora me curo, y yo parece que aun
no creo. No sé como es esto.

6. Muerte del padre

Nuestro buen Dios me dio este consuelo, pero de nuevo lla-
maba a la puerta con otro sacrificio, no menos pequefio. Mi padre
era un hombre sano, robusto, que no sabia qué era un dolor de
cabeza. Y, en menos de 24 horas, casi de repente, una pulmonia
doble, lo llevé a la eternidad (*°). Mi dolor fue tal que crei que moria.
El era el Unico que continuaba mostrandose mi amigo, y en las
discusiones que contra mi se levantaban en familia, era el Unico
que me defendia.

— iDios mio, Dios mio! —exclamaba yo retirada en mi cuarto—
nunca pensé que me tuvieses guardado tanto sufrimiento. Pero
sufro por tu amor, en reparacion de los pecados cometidos contra
el Inmaculado Corazén de Maria, por el Santo Padre y por la con-
versién de los pecadores.

7. Enfermedad y muerte de Jacinta y Francisco

Por este tiempo, Jacinta y Francisco comenzaron también a
empeorar (*'). Jacinta me decia algunas veces:

— jSiento un dolor tan grande en mi pecho! Pero no digo nada
a mi madre; quiero sufrir por Nuestro Sefor, en reparacion de los
pecados cometidos contra el Inmaculado Corazén de Maria, por el
Santo Padre y por la conversién de los pecadores.

Cuando un dia por la mafana llegué junto a ella, me pregunté:

— ¢ Cuantos sacrificios ofreciste esta noche a Nuestro Sefior?

—Tres: me levanté tres veces para rezar las oraciones del Angel.

(*) El padre de Lucia fallecié el 31 de julio de 1919.
(") Francisco y Jacinta enferman casi al mismo tiempo, a finales de octubre de
1918.
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— Pues yo le ofreci muchos, muchos; no sé cuantos fueron,
porque tuve muchos dolores y no me quejé.

Francisco era mas callado. Hacia habitualmente todo lo que
nos veia hacer a nosotras, y raras veces sugeria algo. En su dolen-
cia sufria con una paciencia heroica, sin dejar nunca escapar nin-
gun gemido, nila mas leve queja. Le pregunté un dia poco antes de
morir.

— Francisco, ¢,sufres mucho?

— Si; pero lo sufro todo por amor de Nuestro Sefor y de Nues-
tra Senora.

Un dia me dio la cuerda de la que ya hablé y me dijo:

— Toma, llévatela antes que mi madre la vea. Ahora ya no soy
capaz de ponermela en la cintura.

Tomaba todo lo que la madre le llevaba, y nunca llegué a sa-
ber si alguna cosa le repugnaba.

Asi lleg6 el dia feliz de partir para el Cielo (*). La vispera nos
dijo, a mi y a su hermanita:

— Voy al Cielo, pero alli he de pedir mucho a Nuestro Sefiory a
Nuestra Sefora que os lleve también alla en breve.

Me parece que ya describi, en el escrito sobre Jacinta, lo
mucho que nos costé esta separacion. Por ello, no lo repito ahora
aqui.

8. Paciencia de Jacinta en la enfermedad

Jacinta se quedd, pues, alli con su dolencia que poco a poco
se fue agravando. Tampoco voy ahora a describirla, porque tam-
bién lo hice ya. S6lo voy a contar algiin que otro acto de virtud que
le vi practicar y que me parece que aun no describi.

Su madre sabia que le repugnaba la leche. Un dia le llevo,
junto con la taza de leche, un hermoso racimo de uvas.

— Jacinta, le dijo, toma; si no puedes tomar la leche, déjala y
tomate las uvas.

— No, madre mia; las uvas no las quiero, lliévatelas; dame mas
bien la leche, que si la tomo.

(®) Francisco muri6 en la casa de sus padres, en Aljustrel, el 4 de abril de 1919.
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Y, sin mostrar la minima repugnancia, la tomd. Mi tia se retird
contenta, pensando que el fastidio de su hijita iba desapareciendo.
Jacinta se volvi6 después a mi y me dijo:

— iMe apetecian tanto aquellas uvas y me costo tanto tomar la
leche! Pero quise ofrecer este sacrificio a Nuestro Sefior.

Otro dia, por la mafana, la encontré muy desfigurada y le pre-
gunté si se encontraba peor.

— Esta noche, dijo, tuve muchos dolores, y quise ofrecer a
Nuestro Sefor el sacrificio de no moverme en la cama; por eso no
dormi nada.

Otra vez me dijo:

— Cuando estoy sola, dejo la cama para rezar las oraciones
del Angel; pero ahora ya no soy capaz de llegar con la cabeza al
suelo, porque me caigo. Rezo sélo de rodillas.

Undia, en que tuve ocasién de hablar con el Sr. Vicario, su Rvcia.
me pregunté por Jacinta y su estado de salud. Le dije lo que me
parecia de su estado de salud, y después, conté a su Rvcia. lo que
ella me habia dicho: que ya no era capaz de inclinarse hasta el suelo
para rezar. Su Rvcia. me mando, entonces, decirle que no queria
que descendiese mas de la cama para rezar; que echada en la
cama rezase solo lo que pudiese, sin cansarse. Le di el recado en
la primera ocasién que tuve y ella me pregunto:

— ¢ Y Nuestro Sefor quedara contento?

— Si, le respondi; Nuestro Sefor quiere que se haga lo que el
Sr. Vicario nos manda.

— Entonces estéa bien, nunca mas me volveré a levantar.

A mi me agradaba, siempre que podia, ir al Cabezo, a nuestra
cueva predilecta, para rezar. Como a Jacinta le agradaban mucho
las flores, a la vuelta cogia un ramo, en la cuesta, de lirios y peonias,
cuando las habia, y se lo llevaba, diciendo:

—Toma, son del Cabezo:

Ella las abrazaba, y a veces decia, con el rostro bafado en
lagrimas:

— iNunca mas volveré alla, ni a los Valinhos, ni a Cova de Iria;
y tengo tantas afnoranzas!

— Pero, ¢qué te importa, si vas al Cielo a ver a Nuestro Sefior
y a Nuestra Sefiora?

—Pues es verdad, respondia.



Y quedaba contenta, deshojando su ramo de flores, y con-
tando los pétalos de cada flor.

Pocos dias después de enfermar, me entrego la cuerda que
usaba, diciendo:

— Guardamela, que tengo miedo que me la vea mi madre. Si
mejoro, la quiero otra vez.

Esta cuerda tenia tres nudos y estaba algo manchada de san-
gre. La conservé escondida hasta que sali definitivamente de casa
de mi madre. Después, no sabiendo qué hacer con ella, la quemé
junto con la de su hermanito.

9. Enfermedad y viajes de Lucia

Varias personas de fuera que iban alli, al verme con una cara
amarillenta y medio anémica, pedian a mi madre que me dejase ir
unos dias a sus casas, diciendo que tal vez el cambio de aire me
haria bien. Por este motivo, mi madre daba su consentimiento y asi
me llevaban, ya a unos sitios, ya a otros.

En estos viajes no siempre encontraba estima y carifio. Al lado
de personas que me admiraban y creian santa, habia siempre
otras que me vituperaban y me llamaban hipécrita, visionaria y
hechicera. Era nuestro buen Dios que echaba sal en el agua, para
que ésta no se corrompiese. Asi, gracias a esta Divina Providen-
cia, pasé por el fuego sin quemarme, ni llegar a conocer aquel
bichillo de vanidad que acostumbra a carcomer todo. En estas
ocasiones, yo solia pensar: “Todos se engafan: ni soy una santa,
como dicen algunos; ni una mentirosa, como dicen otros; sélo Dios
sabe lo que soy”.

Al volver, corria junto a Jacinta, que me decia:

— Oye, no vuelvas a irte, ya tenia tantas ganas de verte; desde
que te fuiste no he hablado con nadie; con los otros, no sé hablar.

Llegd, por fin, para ella el dia de partir a Lisboa. Ya escribi
nuestra despedida, por ello no la repito aqui. jQué tristeza la que
yo senti al verme sola! En tan poco tiempo, nuestro buen Dios me
llevé al Cielo a mi querido padre, en seguida a Francisco, y ahora a
Jacinta, que yo no volveria a ver en este mundo.

Enseguida que pude me retiré al Cabezo, me interné en la
cueva de Rocas, para desahogar alli, a solas con Dios, mi dolor y
derramar con abundancia las lagrimas de mi llanto.
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Al descender la cuesta, todo me recordaba a mis queridos
companeros: las piedras, donde tantas veces nos habiamos sen-
tado; las flores, que yo ya no cogia, por no tener a quién llevarlas;
los Valinhos, donde juntos habiamos gozado las delicias del Pa-
raiso.

Tanto recordaba a Jacinta que, dudando de la realidad y me-
dio abstraida, entré un dia en casa de mi tia, y dirigiéndome al
cuarto de Jacinta, la llamé. Su hermanita Teresa, al verme asi, me
impidio el paso, diciéndome que Jacinta ya no estaba ahi.

Pasado poco tiempo, llego la noticia de que habia volado al
Cielo. (%) Trajeron, entonces, su cadaver a Vila Nova de Ourém. Mi
tia me llevé alla un dia, junto a los restos mortales de su hijita, con
la esperanza de que asi me distraeria. Pero, durante mucho tiem-
po, parecia que mi tristeza aumentaba cada vez mas. Cuando en-
contraba el cementerio abierto, me sentaba junto al sepulcro de
Francisco, o de mi padre, y alli pasaba largas horas.

Gracias a Dios que, pasado algun tiempo, mi madre decidio ir
a Lisboa y llevarme consigo (**). Por mediacién del Sefior Doctor
Formigao, una piadosa sefiora nos recibié en su casa y se ofrecio
a pagar mi educacion en un colegio si yo queria quedarme alli. Mi
madre y yo aceptamos, agradecidas, la caritativa oferta de la sefio-
ra, de nombre dona Asuncion Avelar.

Mi madre, después de haber consultado a los médicos, y de
oir que necesitaba una operacién de rifones y espalda, pero que
ellos no se responsabilizaban de su vida, en vista de que también
tenia una lesion de corazén, volvi6 a casa, dejandome entregada a
los cuidados de aquella sefiora. Cuando ya lo tenia todo preparado
y sefalado el dia para entrar en el colegio, dijeron que el Gobierno
habia sabido que yo estaba en Lisboa y me buscaba. Me llevaron,
entonces, a Santarém, a casa del sefior Dr. Formigéo, donde estu-
ve algunos dias escondida, sin que ni siquiera me dejaran ir a Misa.
Y por fin, la hermana de su Rvcia. vino a traerme a casa de mi
madre, prometiendo arreglar mi entrada en un colegio, que enton-

(®) Jacinta murié en Lisboa, en el Hospital de D. Estefania, el 20 de febrero de
1920, a las 22,30.

(®) Lucia estuvo en Lisboa desde el 7 de julio hasta el 6 de agosto de 1920. A
continuacion fue a Santarém y de aqui regresé a Aljustrel, el 12 de agosto.
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ces tenian las Religiosas Doroteas en Espafna; y que, después que
estuviese todo arreglado, me irian a buscar. Con todas estas co-
sas, me distraje un poco, y aquella tristeza abrumadora me fue
pasando.

10. Primer encuentro con el Obispo

Por estas fechas, V. Excia. Rvma. entraba en Leiria (**) y nues-
tro buen Dios confiaba a sus cuidados un pobre rebano largos afos
sin pastor. No falté quien pensé asustarme con la llegada de V.
Excia. Rvma., como ya habian hecho otra vez con un venerable
sacerdote, diciendo que V. Excia. lo sabia todo, que adivinaba y
penetraba en lo intimo de la conciencia, y que ahora iba a descu-
brir todos mis embustes. En lugar de asustarme, ansiaba hablarle
y pensaba: “si es cierto que lo sabe todo, sabe que digo la verdad”.

Asi, después de que una buena sefnora de Leiria se ofreci6 a
llevarme junto a V. Excia. Rvma., acepté gustosa la propuesta. Alla
me fui en la expectativa del feliz momento, Llegd, por fin, ese dia. Y
al llegar a palacio me mandaron entrar con aquella sefiora a una
sala y esperar un poco. Vino, pasado algunos momentos, el Secre-
tario (%) de V. Excia. Rvma., que hablé amablemente con la sefora
dofa Gilda, que me acompanaba, haciéndome, de vez en cuando,
algunas preguntas. Como ya me habia confesado dos veces con
su Rvcia., ya le conocia; y por ello, su conversaciéon me resulté
agradable. Pasado un rato, vino el sefior doctor Marques dos San-
tos (%), con sus zapatos de hebilla, y envuelto en su gran capa. Era
la primera vez que yo veia vestido asi a un sacerdote, por ello me
llamo6 mucho mas la atencion. Comenzd, pues, a desenvolver su
repertorio de preguntas, que me parecia no tener fin. De vez en
cuando se reia, con un aire como de burla, de mis respuestas; y el
momento de hablar con el Sefior Obispo no habia manera de que
llegara. Por fin vino de nuevo el Secretario de V. Excia., a decira la
sefiora que me acompanaba que, cuando el sefior Obispo llegase,

(®) El nuevo Obispo, D.José Alves Correia da Silva, entrd en la Didcesis el 5 de
agosto de 1920

(%) Padre Augusto Maia (11959).

(¥) Mons. Manuel Marques dos Santos (1892-1971).



se disculpase diciendo que tenia que ir a hacer algunos recados, y
que se retirase: porque, decia su Rvcia., puede ser que su Excia. le
quiera alguna cosa en particular. Al oir este recado, exulté de ale-
gria y pensé: El Sefnor Obispo, como lo sabe todo, no me hara
muchas preguntas y estara s6lo conmigo: jqué bien!

La buena sefiora supo hacer muy bien su papel cuando V. Excia.
Rvma. llegé; y asi, tuve la dicha de hablar a solas con V. Excia. Lo
que en esta entrevista paso, no lo voy a describir ahora, porque V.
Ex.cia Rvma., de cierto, lo recuerda mejor que yo. En verdad, cuando
os vi, Exmo. y Rvmo. Sefior, recibirme con tanta bondad, sin hacer-
me la mas minima pregunta curiosa o inutil, interesandoos so6lo
por el bien de mi alma, y comprometiéndoos a tener cuidado de la
pobre ovejita que el Sefior acababa de confiaros quedé, mas que
nunca, creyendo que V. Excia. Rvma. lo sabia todo; y que no dudé
ni un momento en abandonarme a vuestras manos.

Las condiciones impuestas por V. Excia. Rvma. para conse-
guirlo, para mi forma natural de ser, eran faciles: guardar completo
secreto de todo lo que V. Excia. Rvma. me habia dicho, y ser buena.
Alla me fui, guardando para mi mi secreto, hasta el dia en que V.
Excia. Rvma. mando6 pedir el consentimento de mi madre.

11. Lucia se despide de Fatima

Se senalg, por fin, el dia de mi partida. La vispera fui, pues,
con el corazén encogido por la nostalgia, a despedirme de todos
nuestros lugares, bien segura de que era la ultima vez que los pi-
saba: el Cabezo, el Roquedal, los Valinhos, la iglesia parroquial,
donde el buen Dios habia comenzado la obra de su misericordia, y
el cementerio, donde dejaba los restos mortales de mi querido pa-
dre y de Francisco, que no habia podido olvidar.

De nuestro pozo me despedi ya iluminado por la pélida luz de
la luna; y de la vieja era, donde tantas veces habia pasado largas
horas contemplando el lindo cielo estrellado y las maravillosas sa-
lidas y puestas de sol, que de cuando en cuando me encantaba,
haciendo brillar sus rayos en las gotas de rocio, que por las ma-
Aanas cubrian las montafias, como si fuesen perlas; y por las tar-
des, los copos de nieve, cuando ésta caia durante el dia pendientes
de los pinos que hacian recordar las bellezas del Paraiso.
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Sin despedirme de nadie, al dia siguiente (*), a las dos de la
manana, acompanada de mi madre y de un pobre trabajador que
iba a Leiria, llamado Manuel Correia, me puse en camino, llevando
inviolable mi secreto. Pasamos por Cova de Iria para hacer alli mis
ultimas despedidas. Recé alli, por tltima vez, mi Rosario; y, hasta
que pude distinguir el lugar, me fui volviendo para atras, como para
decirle mi Gltimo adiés.

Llegamos a Leiria sobre las nueve de la mafana. Alli me en-
contré con la sefora dofia Filomena Miranda, que seria después
mi madrina de confirmacién, encargada por V. Excia. Rvma. para
que me acompanase. El tren partia a las dos de la tarde, y alli
estaba yo, en la estacion, para dar a mi pobre madre mi abrazo de
despedida que la dejo envuelta en abundantes lagrimas. El tren
partié; y, con él, mi pobre corazén quedd sumergido en un mar de
nostalgias y recuerdos, que me era imposible olvidar.

EPILOGO

Pienso. Exmo. y Rvmo. Sefior Obispo, haber acabado de reco-
ger las mas bellas flores y los mas delicados frutos de mi pequefii-
to jardin, para ir ahora a depositarlos en las manos misericordiosas
de nuestro Buen Dios, representado por V. Excia. Rvma., rogando-
le que lo haga fructificar en una abundante cosecha de almas para
la vida eterna. Y ya que nuestro Buen Dios se complace en la hu-
milde obediencia de la Ultima de sus criaturas, termino con las pa-
labras de Aquella que El, en su infinita misericordia, me dio como
Madre, Protectora y Modelo, con las cuales también comencé:

—“iHe aqui la esclava del Sefior! jQue El continGe sirviéndose
de ella como guste”.

(®) Lucia se fue de Aljustrel en la madrugada del 16 de junio de 1921 y llegé a
Leiria algunas horas después.De ahi continué viaje hasta el colegio de Porto,
a donde llegé a la manana siguiente.
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1. Testimonio de algunas datos sobre Jacinta

Post Scriptum. — Me olvidé de decir que Jacinta, cuando fue a
los hospitales de Vila Nova de Ourém y de Lisboa, sabia que no iba
para sanar sino para sufrir. Mucho antes de que nadie hablase de
su ingreso en el hospital de Vila Nova de Ourém me dijo ella un dia:

— Nuestra Senora quiere que yo vaya a dos hospitales; pero no
es para curarme, es para sufrir mas por amor a Nuestro Sefior y
por los pecadores.

Las palabras exactas de Nuestra Sefora, en estas apariciones
a ella sola, no las sé, porque nunca las pregunté. Me limitaba a
escuchar sélo estas frases sueltas que ella me decia.

En este escrito procuré no repetir lo que ya escribi en el otro
anterior, para no hacerlo tan extenso.

2. Poder atractivo de Lucia

Podra parecer, tal vez, en este escrito, que en mi tierra no en-
contraba amistad ni carifio en persona alguna. No es asi. Habia
una pequenfa porcion escogida del redil del Sefior que mostraba
por mi una simpatia Unica: eran los nifios. Corrian junto a mi con
una alegria loca. Y cuando sabian que yo pastoreaba mi rebafno
cerca de nuestra pequena aldea, los grupos iban alla, para pasar
el dia conmigo. Mi madre solia decir:

— No sé qué atractivos puedes tener; los nifios corren hacia fi
como si fueran a una fiesta.

Yo era quien muchas veces no me sentia bien, en medio de
tantos gritos; y por ello intentaba ocultarme.

Lo mismo me pasé con mis companeras en Vilar. Y, casi me
atreveria a decir, me pasa ahora con mis Hermanas en Religion.
Hace algunos anos me decia la Madre Maestra, ahora Reverenda
Madre Provincial (*):

— La Hermana tiene una tal influencia sobre las Hermanas,
que, si quisiera, les podria hacer mucho bien.

Y hace poco, me decia la Reverenda Madre Superiora, en Pon-
tevedra (*°):

(*) M. Maria del Carmen Corte Real
(“) M. Carmen Refojo, superiora en Pontevedra (1933 -1939).



— En parte, la Hermana es responsable, delante de Nuestro
Seiior, del estado de fervor o negligencia de las hermanas en la
observancia, porque el fervor se alimenta o se enfria en los re-
creos, y las Hermanas hacen los recreos que la Hermana hace.
Por tal o cual conversacién que la Hermana suscit6 en el recreo, tal
o cual Hermana obtuvieron un conocimiento mas claro de la regla.
Y se decidieron a observarla con mas exactitud.

¢ Qué sera esto? No lo sé. Tal vez una moneda mas que el
Sefior quiso confiarme, de la cual me pedira cuentas. Ojala yo sepa
negociar con ella para devolvérsela multiplicada mil veces.

3. Buena memoria de la Vidente

Tal vez alguien quiera preguntar: ;,como es que la Hermana
se acuerda de todo esto? Cémo es, no lo sé. Nuestro buen Dios,
que reparte sus dones como quiere, me dio a mi este poquito de
memoria; y, por ello, solamente El sabe cémo es. Ademas, entre
las cosas naturales y sobrenaturales, me parece encontrar una di-
ferencia, que es: cuando hablamos con simples criaturas, vamos
como olvidando lo que se va diciendo; mientras que estas otras
cosas, mientras las vamos viendo y oyendo, se van grabando tan
profundamente en nuestras almas, que no es facil olvidarlas.
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TERCERA MEMORIA

Introduccion

Hemos visto que las dos anteriores Memorias han tenido como
motivo ocasional unas insinuaciones del Sr. Obispo de Leiria y del P.
Fonseca. Ahora, de nuevo, Lucia escribe, no por iniciativa propia, sino
ajena. La ocasion se presento asi. El libro «Jacinta» habia tenido dos
ediciones, en mayo y octubre de 1938. Pero, acercandose el afio jubi-
lar de 1942, se pensé en una nueva edicion; y, para ello, una vez mas,
se creyo que Lucia podia contribuir de un modo definitivo.

Don José anunciaba a Lucia una visita del Dr. Galamba, para que
éste le hiciese algunas preguntas mas sobre la vida de Jacinta. La
Hermana Lucia siente interiormente que para explicarse lo acontecido
con la vida espiritual de Jacinta, era necesario descubrir ya las dos
primeras partes del secreto de julio de 1917. Por eso, antes de com-
pletar las noticias de sus recuerdos sobre Jacinta, cree necesario re-
dactar lo referente a esas dos primeras partes.

El Dr. Galamba no llegé a encontrarse, en esta ocasion, con Lu-
cia. Pero ésta, desde fines de julio en que recibe la orden del Sr.
Obispo, piensa ya en la redaccion. Esta termina el dia 31 de agosto. Y,
enseguida, el escrito es mandado al Sr. Obispo de Leiria. Ademas de
lo que la Hermana Lucia dice en el prélogo de este escrito, es conve-
niente reproducir aqui lo que escribe en carta para el P. Gongalves:
“El Sr. Obispo me escribié anunciandome un interrogatorio del Dr.
Galamba; y me mando recordar todo lo que todavia pudiera acor-
darme en relacién con Jacinta, para una nueva edicion que quieren
imprimir. Esta orden me cay¢ en el fondo del alma como un rayo de
luz, diciéndome que era llegado el momento de revelar las dos prime-
ras partes del secreto y aumentar a la nueva edicion dos capitulos:
uno sobre el infierno, otro sobre el Inmaculado Corazén de Maria.
Pero la repugnancia en manifestarlo me hace dudar. Los apuntes es-
tan hechos; pero dudo si los entrego o mas bien los echo en el fogon.
No sé lo que haré”.

El «espiritu», pues, con que la Hermana Lucia escribe esta Me-
moria es el mismo que en las anteriores: por una parte, una inmensa
repugnancia; pero por otra, una obediencia intachable, sequra de que:
“ahi se halla la gloria de Dios y el bien de las almas”.
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PROLOGO

J.M.J.
Excelentisimo y Reverendisimo Sefor Obispo:

En obediencia a la orden que V. Excia. Rvma. me da, en carta
del 26 de julio de 1941, de pensar y apuntar alguna cosa mas que
pueda recordar de Jacinta, pensé, y asi me parecio, que, por me-
dio de esa orden, Dios hablaba; y que habia llegado el momento
de responder a dos puntos de interrogacion que varias veces me
han sido mandados, y a los cuales he diferido la respuesta.

Paréceme que seria del agrado de Dios y del Inmaculado Co-
razén de Maria que, en el libro: «Jacinta», se dedicase un capitulo
a hablar del infierno, y otro, del Corazén Inmaculado de Maria ().

V. Excia. ciertamente que va a encontrar extrafio y sin sentido
este mi parecer; pero no es mio. Y Dios hara ver a V. Excia. Rvma.
que, en ello, esta implicada su gloria y bien de las almas.

Para ello, tendré que hablar algo del secreto, y responder al
primer punto preguntado.

1. ¢ Qué es el secreto?

¢ Qué es el secreto?

Me parece que lo puedo decir, pues ya tengo licencia del Cie-
lo. Los representantes de Dios en la tierra me han autorizado a
ello varias veces y en varias cartas; juzgo que V. Excia. Rvma.
conserva unade ellas, del R. P. José Bernardo Gongalves (2) aquella
en que me manda escribir al Santo Padre (}). Uno de los puntos
gue me indica es la revelacion del secreto. Si, ya dije algo; pero,
para no alargar mas ese escrito que debia ser breve, me limité a lo
indispensable, dejando a Dios la oportunidad de un momento mas
favorable.

(") En realidad, estos capitulos no fueron publicados en la segunda edicién (oc-
tubre de 1938), sino en la tercera edicion (1942).

(3) EIP José Bernardo Gongalves era uno de los directores espirituales de Lucia
(11966).

(%) La carta al Santo Padre Pio Xl fue expedida el 2 de diciembre de 1940.



Pues bien; ya expuse en el segundo escrito, la duda que, des-
de el 13 de junio al 13 de julio, me atormentd; y cédmo en esta
aparicion todo se desvanecio.

2. Visién del inferno

Ahora bien, el secreto consta de tres partes distintas, de las
cuales voy a revelar dos(*).

La primera fue, pues, la vision del infierno (5).

Nuestra Sefiora nos mostré un gran mar de fuego que parecia
estar debajo de la tierra. Sumergidos en ese fuego, los demonios y
las almas, como si fuesen brasas transparentes y negras o bron-
ceadas, con forma humana que fluctuaban en el incendio, llevadas
por las llamas que de ellas mismas salian, juntamente con nubes
de humo que caian hacia todos los lados, parecidas al caer de las
pavesas, en los grandes incendios, sin equilibrio ni peso, entre gri-
tos de dolor y gemidos de desesperacion que horrorizaba y hacia
estremecer de pavor. Los demonios se distinguian por sus formas
horribles y asquerosas de animales espantosos y desconocidos,
pero transparentes y negros.

Esta visién fue durante un momento, y jgracias a nuestra Bue-
na Madre del Cielo, que antes nos habia prevenido con la promesa
de llevarnos al Cielo! (en la primera aparicién). De no haber sido
asi, creo que hubiésemos muerto de susto y pavor.

Inmediatamente, levantamos los ojos a Nuestra Sefiora que
nos dijo con bondad y tristeza:

— Visteis el infierno a donde van las almas de los pobres peca-
dores; para salvarlas, Dios quiere establecer en el mundo la devo-
cién a mi Inmaculado Corazén(8). Si se hace lo que os voy a decir,
se salvaran muchas almas y tendran paz. La guerra pronto termi-
nara (). Pero si no dejaren de ofender a Dios, en el pontificado de

(*) Adviértase que se trata de un unico secreto, que consta de tres partes. Aqui
Lucia describe las dos primeras. La tercera, escrita el 3 de enero de 1944, ha
sido publicada el 26 de junio de 2000.

(®) Lucia describe con muchos detalles la vision que ella tuvo del infierno.

(®) Lagran promesa de salvacion, del Mensaje de Fatima, aparece muchas ve-
ces vinculada a la intercesion del Inmaculado Corazén de Maria.

(") Se trata de la Primera Guerra Mundial (1914 -1918).
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Pio XI (8) comenzara otra peor. Cuando vedis una noche iluminada
por una luz desconocida, sabed que es la gran sefal (°) que Dios
os da de que va a castigar al mundo por sus crimenes, por medio
de la guerra, del hambre y de las persecuciones a la Iglesia y al
Santo Padre. Para impedirla, vendré a pedir ('°) la consagracién
de Rusia a mi Inmaculado Corazén y la Comunion reparadora
de los Primeros Sdbados. Si se atienden mis deseos, Rusia se
convertira y habra paz; si no, esparcira sus errores por el mun-
do, promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos
seran martirizados y el Santo Padre tendra mucho que sufrir; va-
rias naciones seran aniquiladas. Por fin mi Inmaculado Corazén
triunfara. El Santo Padre me consagrara a Rusia ('), que se con-
vertira, y sera concedido al mundo algun tiempo de paz ('?).

3. Fuerte impresion sobre Jacinta

Excelentisimo y Reverendisimo Sefior Obispo: dije yaa V. Ex-
celencia Reverendisima, en las anotaciones que le envié, una vez
leido el libro «Jacinta» que ella se impresionaba muchisimo con
algunas de las cosas reveladas en el secreto. Ciertamente, asi era.
Al tener la vision del infierno, se horrorizé de tal manera, que todas
las penitencias y mortificaciones le parecian nada para salvar de
alli a algunas almas.

(8)  Lucia confirmd, mas de una vez, expresamente, el nombre del papa Pio XI. A
la objecion de que el inicio de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) ha-
bria sido en el pontificado de Pio Xll, ella responde que la ocupacion de
Austria, en 1938, era el verdadero inicio de la guerra.

(®) Lucia admitio que la “extraordinaria” aurora boreal, la noche del 25 al 26
enero de 1938, fue una advertencia de Dios para el incio de la guerra.

(') Esta promesa de “volver”, se cumplié el 10 de diciembre de 1925, cuando
Nuestra Seriora se aparecio a Lucia en Pontevedra (Ver Apendice I). El 13 de
junio de 1929 le pidié a Lucia, en Tuy, en una vision, la consagracion de Rusia
a su Inmaculado Corazon.

(") La H." Lucia afirma que la consagracion hecha por Juan Pablo I, en unién
con los obispos corresponde a lo pedido por N.Sr?: «Si, desde el 25 de marzo
de 1984, ha sido hecha tal como Nuestra Sefiora habia pedido»(carta del 8
de noviembre de 1989). Por tanto, toda discusion, asi como cualquier otra
peticion ulterior, carecen de fundamento ( Ver Apendice Ill, pag. 202)

("?) Esta promesa no esta condicionada; ciertamente se cumplira. Pero, de he-
cho, nosotros no conocemos el dia en que se hara realidad.
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Bien; ahora respondo yo al segundo punto de interrogacion
que, de muchos sitios, hasta aqui me han llegado.

¢ Coémo es que Jacinta, siendo tan pequeiita, se dejé poseery
llegbé a comprender tan gran espiritu de mortificacion y penitencia?

Me parece a mi que fue debido: primero, a una gracia espe-
cialisima que Dios, por medio del Inmaculado Corazén de Maria, le
concedio; segundo, viendo el infierno y las desgracias de las almas
que alli padecen.

Algunas personas, incluso piadosas, no quieren hablar a los
ninos pequenos sobre el infierno, para no asustarlos; sin embargo
Dios no dudd en mostrarlo a tres y una de ellas contando apenas
seis afios; y El bien sabia que habia de horrorizarse hasta el punto
de, casi me atreveria a decir, morirse de susto.

Con frecuencia se sentaba en el suelo o en alguna piedra vy,
pensativa, comenzaba a decir:

— jEl infierno! jEl infierno! jqué pena tengo de las almas que
van al infierno! Y las personas que, estando alli vivas, arden como
la lena en el fuego!

Y, asustada, se ponia de rodillas, y con las manos juntas, re-
zaba las oraciones que Nuestra Sefiora nos habia ensefado:

— jOh Jesus mio, perdébnamos, libranos del fuego del infierno,
lleva al Cielo a todas las almas, especialmente a aquellas que mas
lo necesitan!

Ahora, Exmo. y Rvmo. Sefior Obispo, ya V. Excia. Rvma. com-
prendera por qué a mi me daba la impresién de que las ultimas
palabras de esta oracion, se referian a las almas que se encuen-
tran en mayor peligro, 0 mas inminente, de condenacion.

Y permanecia asi, durante largo tiempo, de rodillas, repitiendo
la misma oracion. De vez en cuando me llamaba a mi o a su her-
mano (como si despertara de un suefio):

— Francisco, Francisco, ¢,vosotros rezais conmigo? Es preciso
rezar mucho, para librar a las almas del infierno. jVan para alla
tantas! jtantas!

Otras veces preguntaba:

— ¢Por qué Nuestra Senora no muestra el infierno a los pe-
cadores? jSi ellos lo vieran, no pecarian para no ir alld! Has de
decir a aquella Sefiora que muestre el infierno a toda aquella gente
(referiase a los que se encontraban en Cova de Iria en el momento
de la aparicién). Veras como se convierten.
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Después, medio descontenta, me preguntaba:

— ¢ Por qué no dijiste a Nuestra Sefora que mostrase el infier-
no a aquella gente?

— Lo olvidé — respondi.

— También yo lo he olvidado — decia ella con aire triste.

Algunas veces, preguntaba todavia:

— ¢ Qué pecados son los que esa gente hace para ir al infierno?

— No sé. Tal vez el pecado de no ir a Misa los Domingos, de
robar, el decir palabras feas, maldecir, jurar.

— ¢Y sblo asi por una palabra van al infierno?

— jClaro! Es pecado...

— jQué trabajo les costaria el estar callados e ir a Misa! jQué
lastima me dan los pecadores! |Si yo pudiera mostrarles el infierno!

Algunas veces, de una manera repentina, se agarraba a mi y
me decia:

— Yo voy al Cielo; pero tu te quedas aqui; si Nuestra Sefiora te
lo permitiera, di a todo el mundo cémo es el infierno, para que no
cometan pecados y no vayan alla.

Otras veces, después de estar un poco de tiempo pensan-
do, decia:

— jTanta gente que va al infierno! jTanta gente en el infierno!

Para tranquilizarla, yo le decia:

— No tengas miedo. Tu iras al Cielo.

— Voy, voy —decia con paz—, pero yo quisiera que todas aque-
llas gentes fueran también para alla.

Cuando ella, por mortificarse, no queria comer, yo le decia:

— jJacintal, anda, ahora come.

— No. Ofrezco este sacrificio por los pecadores que comen
mas de la cuenta.

Cuando durante la enfermedad iba algin dia a Misa, le decia:

— Jacinta, jno vengas! Tu no puedes. jHoy no es domingo!

— iNo importa! Voy por los pecadores que no van ni los do-
mingos.

Si alguna vez oia algunas de esas palabras, que alguna gen-
te hacia alarde de pronunciar, se cubria la cara con las manos y
decia:

— iDios mio! 4 No sabran estas gentes que por pronunciar es-
tas cosas pueden ir al infierno? Jesus mio, perdénalas y con-
viértelas. Cierto es que no saben que con esto ofenden a Dios.
jQué lastima, Jesls mio! Yo rezo por ellos.
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Y ella repetia la oracion enseriada por Nuestra Sefora:
— iOh, Jesus mio, perdénanos! etc.

4. Mirar retrospectivo de Lucia

Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo, ahora me viene a la cabeza una
reflexion. Muchas veces me he preguntado si Nuestra Sefiora, en
alguna de las apariciones, nos dijo cuales son los pecados que
ofenden mas a Dios. Pues, segun he oido, a Jacinta le dijo en
Lisboa que eran los de la carne (*®). Tal vez, ahora pienso, que,
como era una de las preguntas que a veces me hacia a mi, se le
ocurriese preguntarsela a Nuestra Sefnora en Lisboa, y Ella le dijo
que era ése.

5. El Inmaculado Corazén de Maria

Bien, Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo; me parece que ya he mani-
festado la primera parte del secreto.

La segunda parte del secreto se refiere a la devocién al Inma-
culado Corazén de Maria.

En el segundo escrito dije que el 13 de junio de 1917, Nuestra
Sefiora me dijo que nunca me abandonaria y que su Inmaculado
Corazon seria mi refugio y el camino que me conduciria a Dios; y
que, al decir estas palabras, fue cuando extendioé sus manos ha-
ciéndonos penetrar en el pecho los reflejos que de ellas salian.
Paréceme que a partir de este dia, este reflejo infundié principal-
mente en nosotros un conocimiento y amor especial para con el
Inmaculado Corazén de Maria ('4) asi como, en las otras dos ve-
ces, me parece, lo tuvo con relacién a Dios y al misterio de la San-
tisima Trinidad. Desde ese dia, sentimos en nuestro corazén un
amor mas ardiente hacia el Inmaculado Corazén de Maria. Jacinta
me decia con frecuencia:

(%) Es verdad que Jacinta, por su edad, no tenia conocimiento pleno de lo que
significaba este pecado. Pero eso no quiere decir que ella, por su gran intui-
cion, no haya comprendido su importancia.

(**) Elamor al Inmaculado Corazén de Maria era, segun Lucia, como una “virtud
infusa”. Esto sdlo se puede explicar por un modo mistico extraordinario que a
ella le fue concedido.
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— Aguella Sefora te dijo que su Inmaculado Corazén sera tu
refugio y el camino que te llevara a Dios. No le quieres mucho?
iYo quiero tanto su Corazon! jEs tan bueno!

Una vez que en julio, en el secreto, como ya quedé expuesto,
nos dijo que Dios queria implantar en el mundo la devocion a su
Inmaculado Corazén; y que, para impedir la futura guerra, vendria
a pedir la consagracién de Rusia a su Inmaculado Corazén y la
Comunioén reparadora de los Primeros Sabados; hablando de esto
entre nosotros, Jacinta decia:

— jTengo tanta pena de no poder comulgar en reparacién de
los pecados que se cometen contra el Inmaculado Corazén de
Maria!

También anteriormente apunté, como Jacinta, entre las mu-
chas jaculatorias que el P. Cruz nos sugirié, escogié la de: jDulce
Corazon de Maria, sé la salvacion mial A veces, después de decir-
la, ahadia, con aquella sencillez que le era propia:

— iMe agrada tanto el Inmaculado Corazén de Maria! jEs el
Corazoén de nuestra Madrecita del Cielo! A ti no te gusta decir
muchas veces: ¢, Dulce Corazén de Maria?, s Inmaculado Corazén
de Maria? jMe agrada tanto, tanto!...

A veces, cuando recogia flores del campo, cantaba en ese
momento con una musica inventada por ella:

iDulce Corazén de Maria, sé la salvacién mia! jlnmaculado
Corazon de Maria, convierte a los pecadores, libra a las almas del
infierno!

6. Jacinta ve al Santo Padre

Un dia fuimos a pasar las horas de la siesta junto al pozo de
mis padres. Jacinta sentdse al borde del pozo; Francisco, conmigo,
fue a buscar miel silvestre en las zarzas de un matorral que habia
junto a un ribazo de alli. Pasado un poco de tiempo, Jacinta me
llamo:

— ¢No has visto al Santo Padre?

— iNo!

— No sé cémo fue. He visto al Santo Padre en una casa muy
grande, de rodillas, delante de una mesa, llorando con las manos
en la cara. Fuera de la casa habia mucha gente, unos le tiraban
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piedras, otros le maldecian y decianle muchas palabras feas (').
jPobrecito, el Santo Padre! Tenemos que rezar mucho por él.

Dije antes como, un dia, dos sacerdotes nos recomendaron
rezar por el Santo Padre y nos explicaron quién era el Papa. Jacinta
me preguntd después:

— ¢ Es el mismo que yo vi llorar y del cual aquella Sefiora nos
hablo en el secreto?

— Lo es — respondi.

— Sin lugar a dudas aquella Sefora también lo mostr6 a estos
sacerdotes. ¢ Te das cuenta? Yo no me engarié. Es necesario rezar
mucho por él.

En otra ocasién, fuimos al Roquedal del Cabezo. Llegados
alli, nos pusimos de rodillas en tierra, para rezar las oraciones
del Angel. Pasado algln tiempo, Jacinta se pone en pie y me
llama:

— ¢No ves muchas carreteras, muchos caminos y campos lle-
nos de gente que lloran de hambre por no tener nada para comer?
;Y el Santo Padre en una iglesia, rezando delante del Inmaculado
Corazon de Maria? ;Y tanta gente rezando con él1?

Pasados algunos dias me pregunté:

— ¢Puedo decir que vi al Santo Padre y a todas aquellas
gentes?

— No. ¢No ves que eso forma parte del secreto, y luego se
descubriria todo?

— Esta bien; entonces no digo nada.

7. Vision de la guerra

Un dia fui a su casa, para estar con ella. La encontré sentada
en la cama, muy pensativa.
— Jacinta, ¢qué estas pensando?

(") Con la revelacion de la 32 parte del secreto se comprende mejor como Jacinta
reconoci6 en sus visiones al Santo Padre. El 27.1V.2000 Lucia respondiendo
a la pregunta de Mons. Bertone si el personaje principal de la vision era el
Papa, dijo «Nosotros no sabiamos el nombre del Papa, la Sefiora no nos dijo
el nombre del Papa, no sabiamos si era Benedicto XV o Pio Xll o Pablo VI o
Juan Pabilo Il, pero era el Papa que sufria y eso nos hacia sufrir también a
nosotros». (Apéndice Ill, pag 217)
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— En la guerra que ha de venir. jVa a morir tanta gente! Y va
casi toda para el infierno ('). Muchas casas han de ser arrasadas
y mataran a muchos sacerdotes. Oye: yo voy para el Cielo. jY tq,
cuando veas, de noche, esa luz que aquella Sefiora dijo que ven-
dria antes, corre para alla también! (')

— ¢No ves que para el Cielo no se puede huir?

— Es verdad. No puedes. Pero no tengas miedo. Yo, en el Cielo
he de pedir mucho por ti, por el Santo Padre, por Portugal, para
que la guerra no venga para aca ('8), y por todos los sacerdotes.

Exmo. y Rvmo. Serior Obispo: V. Excia. sabe cémo, hace algu-
nos anos, Dios manifesté esa sefal, y que los astronomos quisie-
ron designar con el nombre de aurora boreal (). No sé. Pero me
parece a mi que si lo examinasen bien, verian que no fue ni podria
ser, por la forma en que se presento, tal aurora. Pero sea lo que
sea, Dios se sirvié de eso para hacerme comprender que su justi-
cia estaba presta a descargar el golpe sobre las naciones culpa-
bles, y por ello, comencé a pedir con insistencia la Comunion repa-
radora de los Primeros Sabados y la consagracion de Rusia. Mi fin
era, no sélo conseguir misericordia y perddn para todo el mundo,
sino, en especial, para Europa.

Dios en su infinita misericordia, me fue haciendo sentir como
ese terrible momento se aproximaba, y V. Excia. Rvma. no ignora
c6mo, en su momento, lo fui indicando. Y aun digo que la oracion y
la penitencia hecha hasta ahora en Portugal, no aplacé adn la Divi-
na Justicia, porque no ha sido acompafnada de la contricién y en-
mienda. Espero que Jacinta interceda por nosotros en el Cielo.

Ya dije en las anotaciones que envié sobre el libro «Jacinta»,
que ella se impresionaba mucho con algunas cosas reveladas en
el secreto. Por ejemplo, con la vision del infierno, con la desgracia
de tantas almas que para alla iban; la futura guerra, cuyos horrores

(') Se trata de la Segunda Guerra Mundial. Jacinta vivié, por consiguiente,de
una manera mistica, esta parte del secreto.

(") Lucia, con esta expresion, quiere manifestar el horror que estas visones pro-
vocaron en el alma de la pequena Jacinta.

("®) Portugal, a pesar de los grandes peligros, fue verdaderamente favorecido, en
la Segunda Guerra Mundial.

(") Vernotan°9.
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ella parecia tener presentes, le hacia estremecer de miedo. Cuan-
do la veia muy pensativa, le preguntaba:

—Jacinta, sen qué piensas?

Y no pocas veces me respondia:

— En esa guerra que ha de venir, en tanta gente que ha de
morir e ir al infierno. jQué pena! |Si dejasen de ofender a Dios no
vendria la guerra, ni tampoco irian al infierno!

A veces me decia también:

— Tengo pena de ti. Francisco y yo vamos al Cielo y vas a que-
darte aqui solita. Pido a Nuestra Sefora para que te lleve también
al Cielo, pero Ella quiere que quedes aqui durante algun tiempo.
Cuando veas la guerra no tengas miedo, en el Cielo pediré por ti.

Poco tiempo antes de ir para Lisboa, en uno de esos momentos,
en que parecia estar dominada por la nostalgia, le decia:

— No tengas pena de que yo no vaya contigo. El tiempo es
poco; puedes pasarlo pensando en Nuestra Sefiora, en Nuestro
Sefior; diciéndole muchas veces esas palabras que te gustan tan-
to: jDios mio!, yo te amo. jInmaculado Coraz6n de Maria! jDulce
Corazén de Maria! etc.

— Eso si —respondi6 con vivacidad—; jno me cansaré nunca
de decirlas hasta morir! Y después, he de cantarlas muchas veces
en el Cielo.

8. Interpretacion del silencio de Lucia

Puede ser, Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo, que a alguien le pa-
rezca que debia haber manifestado todas estas cosas hace mu-
cho tiempo, porque a su parecer tendria doblado valor algunos afios
antes (?%). Asi hubiese sido, si Dios me hubiese querido en el mun-
do como profeta. Pero creo que ésa no fue la intencién de Dios, al
darme a conocer todas estas cosas. Si asi hubiese sido, pienso
que, en 1917, cuando me mandé guardar silencio —orden que fue
confirmada por medio de los que le representaban—, me hubiera

(*) No se puede decir que las “profecias” de Lucia fuesen ‘post eventum” (des-
pués de lo sucedido), porque sus superiores no han permitido su publica-
cion, sino después de los acontecimientos, que en ellas se advierten. Estos
escritos fueron realizados antes de que se verificaran los hechos.
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mandado hablar (2'). Juzgo, pues, Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo, que
solamente quiso servirse de mi para recordar al mundo la necesi-
dad que tiene de evitar el pecado y reparar a Dios ofendido, por la
oracion y por la penitencia.

¢, Dbénde me tendria que ocultar, para no responder a las mu-
chas preguntas que sobre esto me han hecho? Ahora todavia temo,
s6lo al pensar en lo que podria venir. Y confieso que la repugnan-
cia en darlo a conocer es tal, que a pesar de tener presente ante
mi la carta en la que V. Excia. me manda apuntar todo aquello que
pueda recordar y sentir en mi interior; y que este es el momento
sefalado por Dios para hacerlo, dudo, con verdadera lucha, si en-
tregar o quemar el escrito. No sé aun lo que vencera. Sera lo que
Dios quiera. El silencio que he guardado ha sido para mi una gran-
de gracia.

¢ Qué hubiera sido con la exposicién sobre el infierno? Sin
dar con la palabra exacta, para mostrar la realidad —pues lo que
ahora digo, no es nada, da sélo una raquitica idea— habria dicho
ahora una cosa, luego otra, queriéndome explicar sin conseguirlo.
Formaria asi, tal vez, una tal confusion de ideas, que vendrian —
quién sabe—, a estropear la obra de Dios. Por eso doy gracias a
Dios al mismo tiempo que pienso que todo lo que El hace esta
bien hecho. Ordinariamente, Dios acompana sus revelaciones de
un conocimiento intimo y minucioso de lo que ellas significan. Pero
sobre esto no me decido a hablar, pues temo caer aqui en el facil
engano de la imaginacién.

Jacinta parecia tener este conocimiento en un grado bastante
elevado.

9. Amor de Jacinta al Inmaculado Corazdon de Maria

Poco tiempo antes de ir al hospital, me decia:

—Ya me falta poco para ir al Cielo. TU te quedas aqui para decir
que Dios quiere establecer en el mundo la devocién al Inmaculado
Corazoén de Maria. Cuando sea el momento de decirlo, no te es-

(3") Existe en torno a la publicacion de los documentos de Fatima una maravillo-
sa “oeconomia silentii” (discreto silencio), esto es: un especial cuidado, que
solo se puede explicar por la admirable Providencia Divina, que tiene en su
mano todos los acontecimientos.
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condas. Di a toda la gente que Dios nos concede las gracias por
medio del Inmaculado Corazén de Maria; que se las pidan a Ella;
que el Corazon de Jesus quiere que, a su lado, se venere el Inma-
culado Corazén de Maria; que pidan la paz al Inmaculado Corazén
de Maria, que Dios se la entreg6 a Ella. jSi yo pudiesse meter en el
corazén de todo el mundo el fuego que tengo dentro de mi pecho,
quemandome y haciéndome amar tanto al Corazén de Jesus y al
Corazoén de Marial (%2).

Un dia me regalaron una estampa del Corazén de Jesus, bas-
tante bonita para lo que los hombres pueden hacer. Se la llevé a
Jacinta:

— ¢Quieres esta estampa?

La cogid, la miré con atencion y dijo:

— iEs tan feo! No se parece nada a Nuestro Sefor, que es tan
bonito; pero la quiero, ya que siempre es El.

Y la llevaba siempre consigo. Por la noche y durante la enfer-
medad, la tenia bajo la almohada, hasta que se rompié. La besaba
con frecuencia y decia:

— Lo beso en el Corazdn que es lo que mas quiero. jQuién me
diera también un Corazén de Maria! ;No tienes ninguno? Me
gustaria tener los dos juntos.

En otra ocasidn, le llevé una estampa con un sagrado céliz y
una hostia. Lo cogi6, lo beso; y, radiante de alegria, decia:

— Es Jesus escondido. jLo quiero tanto! jQuién me diera reci-
birlo en la iglesia! ¢ En el cielo no se comulga? Si se comulga alli,
yo comulgo todos los dias. |Si el Angel fuese al hospital a llevarme
otra vez la Sagrada Comunién! jQué contenta me quedaria!

A veces, cuando volvia de la iglesia y entraba en su casa, me
preguntaba:

— ¢ Comulgaste?

Si le decia que si:

— Acércate aqui, lo mas cerca de mi, que tienes en tu corazén
a Jesus escondido.

(%) Esta recomendacion de Jacinta, de promover la devocién al Inmaculalo Co-
razon de Maria, es extraordinariamente notable. Ella fue, incluso para Lucia,
un gran estimulo en su vida.
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Otras veces me decia:

— No sé cémo es: siento a Nuestro Sefior dentro de mi.

Comprendo lo que me dice; pero no lo veo ni lo 0igo; jpero es
tan bueno estar con El!

En otra ocasién:

— Mira ¢ sabes? Nuestro Sefor esta triste; porque Nuestra Se-
fora nos hablé asi para que no Le ofendiesen mas, que ya esta
demasiado ofendido, y nadie hace caso; continlan cometiendo los
mismos pecados.

EPILOGO

Hasta aqui, Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo, todo cuanto recuerdo
sobre Jacinta y que me parece que todavia no lo habia dicho. El
sentido de todo lo que he dicho es exacto (2%). En la forma de expli-
carme, no sé si trastoqué unas palabras por otras, como por ejem-
plo: Cuando habldbamos de Nuestra Sefiora, unas veces decia-
mos «Nuestra Sefiora»; otras, deciamos «aquella Sefiora». Ahora
no recuerdo bien los momentos en que empleabamos la frase de
una manera o de otra. Y asi algunos otros pequefos detalles que,
segln mi parecer, no tendran mayor importancia.

Ofrezco a nuestro buen Dios y al Inmaculado Corazén de Ma-
ria este pequeno trabajo, fruto de mi pobre y humilde sumisién a
los que me lo representan; y pido se dignen hacerlo fructificar para
su gloria y bien de las almas.

Tuy, 31-8-1941.

(®) Es muy importante esta distincion entre el “sentido” y la “forma”, para poder
comprender los escritos de Lucia.
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CUARTA MEMORIA

Introduccion

También esta Memoria, la mas extensa de todas, tiene su origen
ocasional, no en la iniciativa de Lucia, sino de sus Superiores. El dia
7 de octubre de 1941 se presentan en Valenga do Minho el Sr. Obis-
po y el Dr. Galamba, bien pertrechados de interrogatorios. Alli acude
Lucia. Recogen el escrito de la Tercera Memoria; y comienzan los
nuevos deseos del Dr. Galamba y las érdenes de don José. Tanta era
la urgencia, que Lucia, acabado el primer cuaderno grande, el 15 de
noviembre, lo enviaba inmediatamente al Sr. Obispo. El segundo, y
ya el final de todo, estaba terminado el dia 8 de diciembre.

¢ Qué era lo que se pedia ahora a Lucia? Alguno hubiera queri-
do ya “todo”... Pero el Sr. Obispo, prudentemente, habia recordado:
“No; eso no lo mando...” Sin embargo, lo que se pedia esta vez a
Lucia era mucho:
12 El Dr. Galamba hizo muchas preguntas, a las cuales, por falta de
tiempo entonces, tendria que responder por escrito.
2° Escribir todo lo que recordase sobre Francisco, como lo habia
hecho sobre Jacinta.
39 Escribir con mds pormenores las Apariciones del Angel.
4° Una nueva historia de las Apariciones.
5° Todo lo que todavia pudiese recordar sobre Jacinta.
62 No dejar de escribir los versos profanos que cantaban.
7¢ Leer el libro del P. Fonseca y anotar todo lo que le pareciese
menos exacto.

Y, efectivamente, con un esfuerzo notable, y con una limpidez
admirable, Lucia trata de todas esas cuestiones, dandoles una cum-
plida y extensa respuesta. Con toda verdad, podia decir al Sr Obispo:
“Me parece haber escrito todo lo que, por ahora, V. Excia. Rvma. me
mando”.

Advertidamente, por lo tanto, sélo calla la tercera parte del
secreto.

Y, en cuanto al «espiritu» con que escribe, no difiere de las ante-
riores: “...obediencia y abandono en Dios, que es quien obra en mi.
En verdad, yo no soy mas que el pobre y miserable instrumento del
que El se quiere servir... el Divino Pintor reducird a las cenizas del
tumulo su indtil instrumento, hasta el dia de las Aleluyas eternas».
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PROLOGO

1. Confianza y abandono
J.M.J.
Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo

Después de una humilde oracion junto al Sagrario y ante el
Inmaculado Corazén de Maria, nuestra tan querida Madre del Cie-
lo, pidiendo la gracia de no permitir que escriba, ni una sola letra
que no sea para su gloria, heme aqui, en la paz y felicidad de los
que, con conciencia segura, hacen en todo la divina Voluntad.

Asi, pues, totalmente abandonada a los brazos del Padre ce-
lestial y al amparo del Inmaculado Corazén de Maria, es como
vengo a depositar, una vez mas, en las manos de V. Excia. Rvma.,
los frutos de mi Unico &rbol, la obediencia.

2. Despojo total

Antes de comenzar, quiero abrir el Nuevo Testamento, Unico
libro que quiero tener aqui, delante de mi, en un retirado lugar del
desvan, a la luz de una pobre teja de vidrio, a donde me retiro para
escapar, cuanto me sea posible, a las miradas humanas. De mesa,
me sirve mi regazo; de silla, una maleta vieja.

Alguien me dird, — ¢ por qué no escribe en su celda?

El buen Dios ha hecho bien en privarme hasta de la celda, a
pesar de que aqui en casa (') hay bastantes y desocupadas. En
efecto, para la realizacion de sus designios, es mas a propdsito la
sala de recreo y trabajo, tanto mas incbmoda para escribir alguna
cosa durante el dia, cuanto demasiado buena para descansar du-
rante la noche. Mas estoy contenta y agradezco a Dios la gracia de
haber nacido pobre, y de vivir, por amor suyo, mas pobre todavia.

— jAy, mi Dios! jNada, nada de eso queria decir! Vuelvo a lo
que Dios me deparo, al abrir el Nuevo Testamento: en la carta de
San Pablo a los Filipenses, 2,5-8, lei asi: «Tened los mismos senti-
mientos que tuvo Cristo Jesus, quien, existiendo en forma de Dios...

(") Como ha dicho arriba, escribe en el desvan; esta en Tuy, noviembre de 1941.
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se anonado, tomando la forma de siervo; y en la condicién de hom-
bre se humilld, hecho obediente hasta la muerte».

Después de reflexionar un poco, lei todavia en el mismo capi-
tulo, versiculos 12y 13: «Con temor y temblor trabajad por vuestra
salvacion. Pues Dios es el que obra en vosotros el querer y el obrar
segun su beneplacito».

Esta bien. No preciso de mas: obediencia y abandono en Dios
que es El que obra en mi. Verdaderamente, no soy mas que un
pobre y miserable instrumento del que El se quiere servir y que
dentro de poco, como el pintor que arroja al fuego el pincel que ha
utilizado, para que se reduzca a cenizas, asi el Divino Pintor redu-
cira a las cenizas del timulo, su indtil instrumento, hasta el gran dia
de las aleluyas eternas. Y deseo ardientemente este dia, porque el
timulo no aniquila todo, y la felicidad del Amor eterno e infinito
comienza ya (?).

3. La asistencia del Espiritu Santo

Exmo. y Rvmo Sr. Obispo

El dia 7-X-1941, me preguntd, en Valenga, su Rvcia., el sefior
doctor Galamba:

— Hermana, cuando dijo que la penitencia estaba hecha sélo
en parte, ¢lo dijo de si misma o le fue revelado?

Creo, Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo, que, proviniendo de mi sola,
en tales casos no digo ni escribo cosa alguna. Tengo que agrade-
cer a Dios la asistencia del Espiritu Santo que siento, sugiriéndo-
me lo que tengo que escribir y decir. Si a veces mi propia imagina-
cién o entendimiento me suscita alguna cosa, inmediatamente sien-
to que le falta uncién divina, y suspendo mi tarea hasta saber en lo
mas profundo de mi alma, lo que Dios quiere decir en su lugar (3).
Pero, ¢por qué estoy diciendo todo esto? No sé. Lo sabe Dios que
fue quien inspir6 a V. Excia. Rvma. mandarme que diga todo, que
advertidamente no oculte nada.

(3) Esta introduccién manifiesta ya las grandes dotes literarias de Lucia, no ob-
stante su falta de preparacion.

(%) Claro esta que Lucia no intenta decirse propiamente «inspirada», en el sentido
biblico.
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I. RETRATO DE FRANCISCO

1. Espiritualidad

Comienzo, pues, Exmo. y Rvmo. Sr. Obispo, por escribir lo que
el buen Dios me quiere hacer recordar de Francisco. Espero que
Nuestro Sefior le comunique en el cielo lo que escribo en la tierra
referente a él, para que, especialmente en estos dias, interceda
por mi junto a Jesus y Maria.

La amistad que me unia a Francisco era s6lo debido al paren-
tesco (*) y la que traia consigo las gracias que el Cielo se dignaba
concedernos.

Francisco no parecia hermano de Jacinta, sino en la fisonomia
del rostro y en la practica de la virtud. No era tan caprichoso y vivo
como ella. Al contrario, era de un natural pacifico y condescen-
diente.

Cuando, en nuestros juegos, alguno se empefnaba en negarle
sus derechos de ganador, cedia sin resistencia, limitandose a de-
cir solo:

— ¢ Piensas que has ganado tu? Esta bien. Eso no me importa.

No manifestaba, como Jacinta, la pasion por la danza; gus-
taba mas de tocar la flauta, mientras otros danzaban.

En los juegos, era muy animado, pero a pocos les gustaba
jugar con él, porque perdia casi siempre. Yo misma confieso que
simpatizaba poco con él, porque su natural tranquilidad excitaba a
veces los nervios de mi excesiva viveza. A veces, cogiéndole por el
brazo le obligaba a sentarse en el suelo, o en alguna piedra, man-
dandole que se estuviera quieto; y él me obedecia como si yo tu-
viese una gran autoridad. Después sentia pena e iba a buscarlo
asiéndole por la mano, y regresaba con el mismo buen humor como
si nada hubiera acontecido. Si alguno de los otros nifios porfiaba
en quitarle alguna cosa que le era propia, decia:

— iDeja yal, ja mi qué me importa?

Recuerdo que un dia llegd a mi casa con un pafuelo en el que
estaba pintada Nuestra Sefora de Nazaré que le habian traido de
esa misma playa. Me lo enseid con una gran alegria y toda aquella

(%) Era primo carnal de Lucia porque la madre de Francisco y el padre de Lucia
eran hermanos.
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chiquillada le admiré. Andando de mano en mano, al rato el pafiue-
lo desaparicié. Se buscd, pero no se encontré. Poco después lo
descubri en el bolsillo de otro pequefo. Intenté quitarselo, pero él
porfiaba que era suyo, que también se lo habian traido de la playa.
Entonces Francisco, para acabar con la contienda, se acercé di-
ciendo:

— jDéjalo ya!, ¢qué me importa a mi el panuelo?

Me parece que si hubiera llegado a ser mayor, su defecto prin-
cipal hubiera sido el de “td, Tranquilo”.

Cuando a los siete afios comencé a pastorear mi rebano, él
parecio estar indiferente. Alla iba por la noche a esperarme con su
hermanita; pero parecia ir por complacerla y no por amistad. Iban a
esperarme en el patio de mis padres. Y mientras Jacinta salia a mi
encuentro, corriendo, tan pronto sentia los balidos del rebano, él
me esperaba sentado sobre las gradas de piedra que habia delan-
te de la entrada de la casa. Después nos acompanaba a la vieja
era a jugar, mientras aguardabamos que Nuestra Sefiora y los an-
geles encendiesen sus candelas. El se animaba también a contar-
las, pero nada le gustaba tanto como el bonito nacer y ponerse el
sol. Mientras se viese algun rayo de éste, no investigaba si ya ha-
bia alguna candela encendida.

— Ninguna candela es tan bonita como la de Nuestro Sefior,
decia él a Jacinta, a la que le gustaba mas la de Nuestra Sefora;
porque, segun ella, no hace dano a la vista.

Y, entusiasmado, seguia con la vista a todos los rayos que
centelleando en los cristales de las casas de las aldeas vecinas, 0
en las gotas de rocio esparcidas en los arboles y matorrales de la
sierra, los hacian brillar como otras tantas estrellas, a su manera
de ver mil veces mas bonitas que las de los Angeles.

Cuando con tanta insistencia pedia a su madre que le dejase
ir con su rebano para estar conmigo, era mas bien por darle gusto
a Jacinta que le queria méas que a su hermano Juan. Un dia que la
madre, un poco enfadada, le negaba este permiso, contestd con
su paz natural:

— A mi, madre, poco me interesa. Es Jacinta la que quiere que
yo vaya.

En otra ocasién, confirmo esto mismo. Vino a mi casa una de
mis antiguas comparieras para invitarme a ir con ella, pues tenia
para ese dia unos buenos pastos. Como el dia se presentaba un
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tanto feo, fui a casa de mitia a preguntar si iba Francisco con Jacinta
o iba su hermano Juan; porque, caso de que fuera este Ultimo,
preferia la compania de la otra antigua companera. Mi tia habia
decidido ya, que aquel dia, por estar lluvioso, iria Juan. Francisco
quiso todavia insistir nuevamente con su madre. Al recibir un no
seco y rotundo, respondio:

— A mi, tanto me da. Es Jacinta la que tiene mas pena.

2. Inclinaciones naturales

Lo que més le entretenia, cuando anddbamos por los montes,
era, sentarse en el pefiasco mas elevado y tocar su flauta o cantar.
Si su hermanita bajaba conmigo para echar algunas carreras, él se
quedaba entretenido alli con su musica y sus cantos. Lo que canta-
ba con mas frecuencia era:

CORO

Amo a Dios en el cielo.
También lo amo en la tierra.
Amo el campo, las flores,
Las ovejas en la sierra.

Soy una pobre pastora,
Rezo siempre a Maria.

En medio de mi rebario,
Soy el sol de mediodia.

Con mis corderitos
Aprendi a saltar.

Soy la alegria de la sierra,
Soy el lirio del valle.

En nuestros juegos, tomaba parte siempre que le invitabamos,
pero a veces manifestaba poco entusiasmo, diciendo:

— Voy; pero sé que perderé.

Los juegos que sabiamos y en los cuales nos entreteniamos
eran: el de las chinas, el de las prendas, pasar el aro, el del botdn,
el de la cuerda, la malla, la brisca, descubrir los reyes, los condes y
las sotas, etc. Teniamos dos barajas: una mia y otra de ellos. El
juego de cartas preferido de Francisco era la brisca.
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3. Participacién en las Apariciones del Angel

En la Aparicién del Angel, se postré al igual que su hermana y
yo, llevado por una fuerza sobrenatural que a eso nos movia; pero,
sin embargo, la oracién la aprendié de tanto repetirla nosotras, pues
decia que no habia oido nada al Angel.

Cuando después nos poniamos de rodillas para rezar esta ora-
cién, él puesto en esta postura se cansaba el primero; pero perma-
necia de rodillas o sentado rezando también hasta acabar con no-
sotros. Después decia:

—Yo no soy capaz de estar asi tanto tiempo como vosotras. Me
duelen tanto las espaldas, que no puedo.

En la segunda Aparicién del Angel, junto al pozo, pasados los
primeros momentos siguientes, pregunté:

— TG hablaste con el Angel; ;qué fue lo que te dijo?

— ¢ No oiste?

—No, vi que hablaba contigo; oi lo que tu le decias; pero lo que
él te dijo no lo sé.

Como el ambiente de lo sobrenatural en el que él nos dejaba,
no habia pasado del todo, le dije que me lo preguntase al dia si-
guiente, o a Jacinta.

— Jacinta, cuéntame t( lo que te dijo el Angel.

— Te lo diré manana. Hoy no puedo hablar.

Al dia siguiente, tan pronto como llegé junto a mi, me pre-
gunté:

— ;Dormiste esta noche? Yo pensé siempre en el Angel y en
qué seria lo que él os dijo.

Le conté entonces lo que el Angel habia dicho en la primera y
segunda Apariciones. Pero él parecia no haber comprendido lo que
significaban las palabras, y preguntaba:

— ¢Quién es el Altisimo?, ;qué quiere decir los Corazones de
Jesus y de Maria estan atentos a la voz de vuestras suplicas? Etc...

Y obtenida la respuesta, se quedaba pensativo para luego
hacer otra pregunta. Pero mi espiritu todavia no estaba del todo
libre y le dije que aguardase hasta el dia siguiente. Que, en aquel
dia aun no podia hablar. Esperé alegre, pero no dejaba perder las
primeras oportunidades para otras preguntas, lo que impuls6 a
Jacinta a decirle:

— Atiende, jde estas cosas habla mas bien poco!
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Cuando habldbamos del Angel, no sé lo que sentiamos. Jacinta
decia:

—No sé lo que siento. Yo no puedo hablar, ni cantar, ni jugar, ni
tengo fuerza para nada.

— Yo tampoco —respondi6 Francisco— mas ¢qué importa? El
Angel es mas bello que todo esto. Pensemos en él.

En la tercera Aparicion, la presencia de lo sobrenatural fue
todavia mucho mas intensa. En muchos dias, Francisco ni siquiera
se atrevia a hablar. Decia después:

— Me alegré mucho ver el Angel; pero lo malo es que después
no somos capaces de nada. Yo ni andar podia. No sé lo que tenia.

A pesar de todo fue él quien se dio cuenta, una vez pasada la
tercera Aparicion del Angel, de lo préxima que estaba la noche. El
fue quien nos lo advirtié y quien pens6 en conducir el rebafio a casa.

Pasados los primeros dias, y recuperado el estado normal,
Francisco pregunto:

— El Angel, a ti te dio la Sagrada Comunién; pero a mi y a
Jacinta, ¢qué fue lo que nos dio?

— Fue también la Sagrada Comunién —respondié Jacinta con
una felicidad indecible. ;No ves que era la Sangre que caia de la
Hostia?

— iYo sentia que Dios estaba en mi, mas no sabia como eral!

Y arrodillandose permanecié por largo tiempo, con su hermana,
repitiendo la oracién del Angel: Santisima Trinidad...

Poco a poco fue pasando aquella atmosfera y el dia 13 de
mayo jugabamos ya casi con el mismo gusto y con la misma liber-
tad de espiritu.

4. Influencia de la primera Aparicion de Nuestra Sefiora

La Aparicion de Nuestra Sefiora vino a concentrarnos una vez
mas en lo sobrenatural, pero de una manera mas suave. En lugar
de aquel aniquilamiento en la presencia divina que nos postraba,
incluso fisicamente, nos quedd una gran paz y alegria expansiva,
que no nos impedia hablar a continuacién de cuanto habia pasado.
Mientras tanto, con respecto al reflejo que nos habia comunicado
Nuestra Sefora con las manos y de todo lo que con él se relacio-
naba, sentiamos un no sé qué en el interior, que nos movia a ca-
llarnos.
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Inmediatamente contamos a Francisco, todo cuanto Nuestra
Senora habia dicho. Y él, feliz, manifestando lo alegre que se sen-
tia por la promesa de ir al Cielo, cruzando las manos sobre el pe-
cho, decia:

— Querida Senora mia, rezaré todos los rosarios que Tu
quieras.

Y desde entonces tomd la costumbre de separarse de noso-
tras como paseando; y, si alguna vez le llamaba y le preguntaba
sobre lo que estaba haciendo, levantaba el brazo y me mostraba el
rosario. Si le decia que viniese a jugar, que después rezariamos
todos juntos, respondia:

— Después rezo también. ;No recuerdas que Nuestra Sefiora
dijo que tenia que rezar muchos rosarios?

Cierto dia, me dijo:

— Gocé mucho al ver el Angel, pero mas atin me gusté Nuestra
Senora. Con lo que mas goceé, fue ver a Nuestro Sefior, en aquella
luz que Nuestra Sefiora nos introdujo en el pecho. jGozo tanto de
Dios! jPero El est4 tan disgustado a causa de tantos pecados! Nunca
debemos cometer ninguno.

Ya dije, en el segundo escrito sobre Jacinta, como fue él quien
me dio la noticia de que ella habia faltado a nuestro acuerdo de no
decir nada. Y como él era de la misma forma de pensar sobre la
guarda del secreto, afadio con aire triste:

— Yo, cuando mi madre me pregunté si era verdad, tuve que
decir que si, para no mentir.

A veces decia:

— Nuestra Sefiora dijo que tendriamos que sufrir mucho. No
me importa; sufro todo cuanto ella quiera. Lo que yo quiero es ir al
Cielo.

Cierto dia en que yo me mostraba descontenta con la per-
secucién, que tanto dentro como fuera de la familia comenzaba a
levantarse, él procuré animarme, diciendo:

— Deja ya. {No dijo Nuestra Sefora que ibamos a tener que
sufrir mucho, para reparar a Nuestro Sefor y a su Inmaculado Co-
razén de tantos pecados con que son ofendidos? jEllos estan tan
tristes...! Si con estos sufrimientos podemos consolarlos, ya que-
damos contentos.

Pocos dias después de la primera Aparicién de Nuestra Sefiora,
al llegar al sitio del pasto, subié a un elevado penasco y nos dijo:
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— Vosotras no vengais para aca; dejadme estar solo.

— Esta bien. Y me puse con Jacinta a correr detras de las ma-
riposas, que prendiamos para después dejarlas huir y asi hacer un
sacrificio; sin acordarnos mas de Francisco. Llegada la hora de la
merienda nos dimos cuenta de su ausencia y alla fui a llamarlo:

— Francisco, ¢no quieres venir a merendar?

— No; comed vosotras.

— ¢ Y rezar el rosario?

— A rezar, después voy; vuelve a llamarme.

Cuando volvi a llamarle, me dijo:

— Venid a rezar aqui, junto a mi.

Subimos a lo alto del pefasco, donde apenas cabiamos los
tres puestos de rodillas y le pregunté:

— Pero ¢qué estas haciendo aqui durante tanto tiempo?

— Estoy pensando en Dios que esta muy triste debido a tantos
pecados. |Si yo fuera capaz de darle alegria! (°).

Un dia nos pusimos a cantar a coro, las alegrias de la sierra.

CORO

Ai, trai lai, lai, lai,
trai lari, lai, lai,
lai, lai, lai.

1

Todo canta en esta vida,
conmigo, al desafio:

la pastora, all4 en la sierra,
la lavandera, en el rio.

2

Es la voz del petirrojo

que me viene a despertar,
luego de nacer el sol
cantando en el zarzal.

() Se puede afirmar que Francisco fue el que gozd de una gracia de contempla-
cion mas alta.
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3

De noche, canta la lechuza
que me quiere asustar

y en la esfoyaza canta

la nifa al claror lunar.

4

El ruisefor en la campifa,
pasa el dia cantando;
canta el mirlo en el bosque,
canta el carro chirriando.

5

La sierra es un jardin,
que sonrie todo el dia,
son las gotas de rocio.
que en las montanas brillan.

Terminada la primera vez, ibamos a repetirla, pero Francisco
interrumpié:

—No cantemos mas. Desde que vino el Angel y Nuestra Sefio-
ra, ya no me apetece cantar.

5. Influencia de la segunda Aparicion

En la segunda Aparicion, el dia 13 de junio de 1917, se impre-
sion6 mucho con la comunicacion del reflejo que, ya dije en el se-
gundo escrito; fue en el momento en que Nuestra Sendra dijo:

— Mi Inmaculado Corazén sera tu refugio y el camino que te
llevara a Dios.

El parecia no tener, por el momento, la comprension de los
hechos, tal vez por no haber oido las palabras que los acompa-
naban. Por eso preguntaba después:

— ¢ Por qué Nuestra Sefora estaba con el Corazén en la mano,
esparciendo por el mundo esa luz tan grande que es Dios? Tu
estabas con Nuestra Sefiora en la luz que descendia a la tierra, y
Jacinta conmigo en la que subia para el Cielo.
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— Es que —le respondi—tU, con Jacinta, iras en breve al Cielo, y
yo quedo algun tiempo mas en la tierra con el Corazén Inmaculado
de Maria.

— ¢ Cuantos anos quedaras aqui? — preguntaba.

— No sé; bastantes.

— ¢ Fue Nuestra Sefiora quien lo dijo?

— Fue. Yo lo entendi en esa luz que nos introducia en el pecho.

Y Jacinta afirmaba esto diciendo:

— Es asi. Yo igualmente lo entendi asi.

A veces, decia:

— Estas gentes quedan tan felices solamente porque nosotros
les decimos que Nuestra Sefiora nos mandé rezar el rosario y que
aprendamos a leer. Qué seria si supiesen lo que Ella nos mostré
en Dios, en su Corazén Inmaculado, en esa luz tan grande? Pero
eso es secreto; no se le dice. Es mejor que nadie lo sepa.

Desde esta aparicién, comenzamos a decir, cuando nos pre-
guntaban si Nuestra Sefiora no nos habia dicho nada mas:

— Si que dijo; pero es secreto.

Si nos preguntaban el motivo por el cual era secreto, nos en-
cogiamos de hombros y, bajando la cabeza, guardabamos silen-
cio. Pero pasado el dia 13 de julio, deciamos:

— Nuestra Sefiora nos dijo que no se lo dijéramos a nadie —
refiriéndonos entonces al secreto impuesto por Nuestra Sefiora.

6. Francisco anima a Lucia

En el transcurso de este mes, aumento la afluencia de gente
de una manera considerable; y también los continuos interrogatorios
y censuras. Francisco sufria bastante con esto y se lamentaba di-
ciendo a su hermana:

— jQué penal! Si tu te hubieras callado, nadie lo sabria. Si no
fuese por ser mentira, diriamos a toda la gente que no vimos nada,
y todo acababa. Pero eso no puede ser.

Cuando me veia perpleja con la duda, echaba a llorar diciendo:

— ¢ Pero, como es que tu puedes pensar que es el demonio?
¢No viste a Nuestra Sefiora y a Dios en aquella luz tan grande?
¢ Cbémo es que vamos a ir sin ti, si tU eres quien tiene que hablar?

Ya de noche, después de la cena, volvié otra vez a mi casa. Me
llamo a la vieja era y me dijo:

— Escucha, ¢4tu vas manana?
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— No voy; ya dije que no vuelvo mas.

— jPero, qué tristeza! 4 Por qué tu piensas ahora asi? s No ves
que no puede ser el demonio? Dios ya esta tan triste con tantos pe-
cados y ahora, si tU no vas, estara todavia mas triste. Anda, ven.

— Ya te dije que no voy mas; es inutil insistir.

Y bruscamente entré en casa.

Pasados algunos dias, me decia:

— iDios mio! Aquella noche no dormi nada; pasé toda la noche
rezando y llorando, para que Nuestra Sefiora te hiciese ir.

7. Influencia de la tercera Aparicion

En la tercera Aparicién, Francisco parece que fue el que me-
nos se impresiono con la vista del infierno, a pesar de que también
le causase una sensacion grande.

Lo que mas le impresion6 y absorbié era Dios, la Santisima
Trinidad, en esa luz inmensa que nos penetraba hasta en lo mas
intimo del alma. Después decia:

— Estdbamos ardiendo en aquella luz y no nos quemabamos.
iCémo es Dios! |No se puede decir! Esto si que nadie lo puede
decir. Da pena que esté tan triste. jsi yo le pudiese consolar!

Cierto dia me preguntaron si Nuestra Sefiora nos habia man-
dado rezar por los pecadores. Yo respondi que no. Luego cuando
pudo, mientras interrogaban a Jacinta, me llamé y me dijo:

— Tu ahora mentiste. ; Como es que dijiste que Nuestra Sefo-
ra no nos mandé rezar por los pecadores?

— Por los pecadores, jno! Nos mandé rezar por la paz, para
que terminara la guerra. Por los pecadores nos ordené hacer sa-
crificios.

— jAhl, es verdad. Ya estaba pensando que habias mentido.

8. Comportamiento en Ourém

Ya dije anteriormente como pasé el dia llorando y rezando con
una afliccién en cierto modo mucho mayor que la mia, cuando mi
padre fue intimado a llevarme a Vila Nova de Ourém (°).

(°) Se trata de la primera vez que Lucia fue llevada por su padre a Ourém, el dia
11 de agosto de 1917.
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En la prision mostrése muy animado, y procuraba animar a
Jacinta en las horas de mayor tristeza.

Cuando rezabamos el rosario en la prisién, él vio que uno de
los presos estaba puesto de rodillas con la boina en la cabeza. Se
fue junto a él y le dijo:

— Senfior, si quiere rezar, haga el favor de quitarse la boina.

Y el pobre hombre sin mas se la entrega, y él la pone encima
de su caperuza sobre un banco.

Mientras interrogaban a Jacinta, él me decia con inmensa paz
y alegria:

— Si nos matan como dicen, dentro de poco tiempo estamos
en el Cielo. Pero, jqué bien! No me importa nada.

Y pasado un momento de silencio, decia:

— Dios quiera que Jacinta no tenga miedo. Voy a rezar un
Avemaria por ella.

Sin mas, se quita la caperuza y reza. El guardia, al verlo en
actitud de oracién, le pregunta:

— ¢ Qué estas diciendo?

— Estoy rezando un Avemaria para que Jacinta no tenga miedo.

El guardia hizo un gesto de desprecio y le dejé actuar.

Cuando después del regreso de Vila Nova de Ourém, co-
menzamos a sentir que la presencia de lo sobrenatural nos en-
volvia, sintiendo que alguna comunicacién del Cielo se aproximaba,
Francisco se mostraba preocupado por no estar presente Jacinta.

— Qué pena —decia—, si Jacinta no llega a tiempo.

Y pedia al hermano que fuese corriendo:

— Dile que venga deprisa.

Después que partié el hermano, me decia:

— Jacinta, si no llega a tiempo, se va a quedar muy triste.

Después de la Aparicion dijo a la hermana, que queria que-
darse alli por todo el resto de la tarde:

— No. Tu tienes que marcharte, porque madre hoy no te ha
dejado venir con las ovejas.

Y, para animarla, iba acompanandola a casa.

Cuando en la prision vimos que se pasaba la hora del me-
diodia y que no nos dejaban ir a Cova de Iria, Francisco dijo:

—Tal vez Nuestra Sefiora se nos aparezca aqui.
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Pero, al dia siguiente, manifestaba una gran pena y decia casi
llorando:

— Nuestra Sefiora puede haberse quedado triste porque no
hemos ido a Cova de Iria, y no volvera mas a aparecérsenos. Y jme
gustaba tanto verla!

Cuando Jacinta lloraba en la prisiéon con la aforanza de su
madre y de la familia, él procuraba animarla, diciéndole:

— A madre, si no la volvemos a ver, paciencia. Lo ofreceremos
por la conversion de los pecadores. Lo peor es que Nuestra Sefio-
ra no vuelva mas. Esto es lo que mas me cuesta, pero también
esto lo ofrezco por los pecadores.

Después, me preguntaba:

— jOye!: ; Nuestra Sefiora no volvera mas a aparecérsenos?

— No lo sé. Pienso que si.

— Tengo tanta aforanza de Ella...

La Aparicion en los Valinhos fue, pues, para él de doble ale-
gria. Se sentia con angustia por el recelo de que Ella no volviese,
Después decia:

— Ciertamente, no se nos aparecio el dia 13 para no ir a casa
del sefior Administrador, tal vez porque él es tan malo.

9. Influencia de las ultimas Apariciones

Cuando, después del dia 13 de septiembre, le dije que tam-
bién en octubre vendria Nuestro Sefor, él manifesté una gran ale-
gria:

— Ay jqué bien! Sélo lo hemos visto dos veces (), y a mi me
gusta tanto ver a Nuestro Seiior...

De vez en cuando, preguntaba:

— ¢ Todavia faltan muchos dias para el dia 13? Estoy ansioso
de que llegue, para ver otra vez a Nuestro Sefior.

Después pensaba un poco y decia:

— Pero, joye!: ¢ estara El todavia tan triste? Tengo tanta pena de
que esté asi tan triste. Le ofrezco todos los sacrificios que puedo
hacer. A veces, ya no huyo de esa gente, para hacer sacrificios.

(") Francisco esta refiriéndose a la Luz que les comunicaba la Virgen, en junio y
julio. De ella dice Lucia que «era el mismo Dios».
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Después del dia 13 de octubre, decia:

— Gocé mucho al ver a Nuestro Sefior. Pero me gusté mas
verle en aquella luz donde también estabamos nosotros. De aqui a
poco tiempo, el Sefior me llevara junto a El, y entonces si que le
veré para siempre.

Cierto dia le pregunté:

— ¢ Por qué cuando te interrogan sobre alguna cosa, bajas la
cabeza y no quieres responder?

— Porque deseo mejor que lo digas tu o Jacinta. Yo no oi nada.
Solamente puedo decir que si, que vi. Y después, ¢ si digo alguna
de esas cosas que tU no quieres?

De vez en cuando, se alejaba de nosotros de una manera
disimulada; y, cuando le echabamos de menos, nos poniamos a
buscarlo, llamandole. Entonces nos contestaba desde alguna ta-
pia, o de una mata o arbol, donde rezaba postrado de rodillas.

— ¢ Por qué no nos avisas para que recemos contigo? —le pre-
guntabamos a veces.

— Porque prefiero rezar solo.

Ya escribi en las notas para el libro «Jacinta», lo que ocurrid
en una propiedad llamada Véarzea. Me parece que no es preciso
repetirlo aqui.

Un dia, pasabamos camino de casa por delante de la vivienda
de mi madrina de Bautismo. Ella acababa de hacer aguamiel y nos
llamo para darnos un vaso. Entramos; y Francisco fue el primero a
quien le dio el vaso para que bebiese. El lo tomé y, sin beber, lo
pasé a Jacinta para que bebiese primero conmigo, y entretanto,
dando un rodeo, desaparecio.

— ¢ Donde esta Francisco? — preguntd la madrina.

— No lo sé. Hace un rato todavia estaba aqui.

No aparecid, y Jacinta y yo fuimos a buscarle, no dudando ni
un momento que estaria sentado junto al pozo ya tantas veces
mencionado.

— Francisco, no bebiste el aguamiel. La madrina te llamé mu-
chisimas veces, pero no apareciste.

— Cuando tomé la copa, recordé de pronto hacer ese sacrificio
para consolar a Nuestro Sefior; y mientras bebiais, me escapé
aqui.
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10. Anécdotas y canciones

Entre mi casa y la de Francisco vivia mi padrino Anastasio,
casado con una mujer de bastante edad a quien el Sefior no habia
dado descendencia. Labradores muy ricos, no necesitaban traba-
jar. Mi padre le llevaba las cuentas y se hacia cargo de la labor y
de los jornaleros. En agradecimiento por eso, tenian especial pre-
dileccién para conmigo, sobre todo la duefia de la casa a quien
llamaba madrina Teresa. Si no iba a su casa durante el dia, tenia
que ir a dormir durante la noche, pues ella decia que no podia
pasar sin su «terroncito de carne» — asi me llamaba.

En los dias de fiesta, gustaba de adornarme con su cadena
de oro y grandes pendientes que me caian hasta los hombros, y
un precioso sombrerito en la cabeza, cubierto de bolas de oro que
sujetaban grandes plumas de diversos colores.

Nunca aparecia otra mas adornada; y mis hermanas y la
madrina Teresa estaban orgullosas de mi. Para decir verdad, a mi
también me gustaban mucho las fiestas; y la vanidad era mi peor
adorno.

Todos mostraban hacia mi simpatia y estima, menos una huér-
fana de la que se habia encargado la madrina Teresa, al morir su
madre. Ella parecia temer que viniese a quitar algo de la herencia
que ella esperaba, y por cierto no se habria equivocado si el buen
Dios no me hubiese destinado otra herencia mucho mas preciosa.

Cuando se estaba difundiendo la noticia de las apariciones,
el padrino se mostré indiferente y la madrina totalmente contraria-
da. Se mostré descontenta por semejantes invenciones, como ella
misma decia. Comencé por esto a escaparme de su casa cuando
podia; y también conmigo empezaron a desaparecer esos grupos
de nifios que alli con mucha frecuencia se juntaban; y que la ma-
drina tanto gustaba de ver danzar y cantar, dandoles higos pasos,
nueces, almendras, castanas, frutas, etc...

Pasando, pues, una de las tardes de domingo, por delante de
su casa, con Francisco y Jacinta, nos llamé diciendo:

— Venid acd, pequenos embusteros, venid aca. Ya hace mucho
tiempo que no pasais por aqui.

Y, de nuevo, nos hizo muchos mimos.

Pareciendo haber adivinado nuestra llegada, los otros nifios
empezaron a llegar. La buena madrina, contenta de ver otra vez en
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su casa la reunién que hacia tanto tiempo se habia dispersado,
después de mimarnos con muchas cosas, quiso una vez mas ver-
nos cantar y bailar.

— jVamos ya! ;Qué ha de ser?, ;qué no ha de ser?

Escogio ella por fin:

— Los parabienes desenganados. Un desafio: los pequefios a
un lado, las pequenas a otro.

|- CORO

Tu eres el sol de esta esfera,
no le niegues tus rayos;
sonrisas de primavera — jah!
no conviertas en desmayos.

1

Parabienes a la nifa,

con fragancia al nuevo sol,
porque risuefa adivina
los mimos de otro arrebol.

2

Es ano rico de flores,

rico de frutas y bienes,

y uno nuevo, en albores,
rico de esperanzas viene.

3

Son tus mejores presentes,
tus mejores parabienes,
cifie con ellos la frente,
mejor corona no tienes.

4

Si el pasado te fue lindo,
futuro mas lindo tienes;
jparabienes al pasado,

para el que entra, parabienes!
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5

En esta vida, flor del Atlantico,
en este amigable festin,
celébrese alegre cantico,

al jardinero y jardin.

6

Compadécente las flores
de tu paterno solar,

tu lar de castos amores,
lazos de tu bien amar.

- CORO

¢, Das por hecho, caballero,

que al ver asomar las naves,

por Berlenga y Carvoeiro () — jah!
las luces del faro apagues?

1

El mar de furia revienta,
remolino, eterno fulcro.
Cada norte es una tormenta.
Cada tormenta un sepulcro.

2

Tristes morros de Papoa,
Estelas y Farilhdes (°).
jQué tragedia no resuenan
tus agitados hervores!

3

Cada escollo en estas aguas,
es de muerte un presagio.

Cada ola canta penas,

cada cruz muestra un naufragio.

(8) La Berlenga es una pequefia isla del Atlantico, junto al Cabo Carvoeiro, en
Peniche.
(®°) Son islitas proximas a las Berlengas.
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4

Ta quieres, pues, ser mas duro,
¢ Quieres huir, siendo luz,

que a la vida en mar oscuro
tantos barcos conduce?

ll- CORO

Mis ojos quedan enjutos

al hablar de despedida.

El dudar fue de minutos — jah!
inmolarse es de toda la vida.

1

Vete, di al Cielo, que corte
de su gracia el raudal,

y seque de muerte las flores,
gue no sea mas su canal.

2

Vete, que desconfortado quedo,
enlutado el santuario,

el bronce dobla la muerte
desde el alto campanario.

3

Pero apenas me dejas

en el atrio de la iglesia,
voy a dejar eternas quejas
escritas en piedra negra.

4

Fue jardin risuefo y bello
este suelo hoy sin flor,

no le faltaron desvelos

si falté el cultivador.



5

Espero en la Providencia
prometedores carifios;
esperan con preferencia
quienes dejan patrios nidos.

11. Francisco, el pequerio moralista

Al compas del animoso cante iban juntandose las vecinas; y al
terminar, pidieron se repitiera nuevamente. Pero Francisco se me
aproximé y me dijo:

— No cantemos mas eso. Ciertamente no gusta a Nuestro Se-
Aor que ahora cantemos estas cosas.

Y nos escapamos como pudimos por en medio de esta chiqui-
llada hacia nuestro pozo predilecto.

Verdaderamente, yo ahora que por obediencia acabo de es-
cribir eso, me tapo la cara de vergiienza. Pero V. E. Rvma., a peti-
cién del sefior Dr. Galamba, tuvo a bien mandarme escribir los can-
tares profanos que sabiamos. jAlld van! No sé para qué, pero me
es suficiente saber que es para cumplir la voluntad de Dios.

Entretanto, se aproximé el carnaval de 1918. Chicas y chicos
volvieron a reunirse una vez mas ese ano en las acostumbradas
comilonas y jolgorios de esos dias. Cada cual llevaba de su casa
alguna cosa: unos aceite; otros harina; otros carne, etc., y reunido
todo en una casa para ello preparada, las muchachas fueron poco
a poco cocinando un gran banquete. Y en esos dias todo era cues-
tiébn de comer y bailar hasta la mas avanzada hora de la noche,
sobre todo en el Ultimo dia.

Las muchachas de catorce afios para abajo tenian su fiesta
en otra casa aparte. Vinieron pues, varias de ellas a invitarme a
organizar con ellas la fiesta. No quise en un principio; pero, llevada
por una cobarde condescendencia, cedi a las peticiones de éstas,
especialmente de una hija y dos hijos de un hombre de Casa Velha,
José Carreira, que puso su casa a nuestra disposicion. El mismo,
junto con su muijer, insistieron para que fuese. Transigi y alla me fui
con un buen grupo a ver el local: una buena sala o casi un salén
para los juegos y un buen patio para la comida. Se combiné todo, y
de ahi me vine, exteriormente, de una gran fiesta, pero en lo inti-
mo, con la conciencia ddndome gritos de reprobacion.
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Al llegar junto a Francisco y Jacinta, les dije lo que habia pa-
sado.

—Y ¢has vuelto a esas cocinadas y esos jaleos? —me pregun-
t6 Francisco con mucha seriedad- ¢ Ya te olvidaste que hicimos el
propdsito de no volver nunca mas a esas fiestas?

— Yo no queria ir. Pero como te daras cuenta, no dejan de pe-
dirme que vaya. Yo no sé cémo hacerlo.

Ciertamente las insistencias eran bastantes, y las amigas que
se reunian para jugar conmigo también eran muchas.

Venian incluso de algunas aldeas distantes: de Moita, Rosa y
Ana Caetano y Ana Brogueira; de Fatima, dos hijas de Manuel Cara-
col; de Boleiros (Montelo), dos hijas de Manuel de Ramira y dos de
Joaquin Chapeleta; de Amoreira, dos de Silva; de Currais, una,
Laura Gato, Josefa Valinho y varias otras de Lomba; de Pederneira,
etc., etc., y esto sin contar las que se juntaban de Eira da Pedra,
Casa Velha y Aljustrel.  Como, asi de repente, desenganar a tanta
gente, que parecian no saber divertirse sin mi, y hacerles com-
prender que era necesario terminar para siempre con todas estas
reuniones? Dios se lo inspirdé a Francisco:

— ¢ Sabes como vas a hacerlo? Toda la gente sabe que Nues-
tra Sefora se te aparecio. Por eso dices que le prometiste no vol-
ver mas a bailar y que ésa es la causa por la que no vas. Después,
en estos dias, nos escapamos para el roquedal del Cabezo. Alli
nadie nos encuentra.

Acepté la referida propuesta; y una vez que di mi decision,
nadie pensd en organizar tal reunion. Dios lo hizo. Esas amigas
gue antes me buscaban para divertirse, ahora me seguian e iban a
casa a buscarme los domingos por la tarde, para ir con ellas a
rezar el rosario a Cova de lIria.

12. Amor al recogimiento y a la oracion

Francisco era de pocas palabras; y para hacer su oracién y
ofrecer sus sacrificios, le gustaba ocultarse hasta de Jacinta y de
mi. No pocas veces le sorprendiamos detras de una pared o de un
matorral, donde, de una manera disimulada, se habia escapado de
los juegos para de rodillas, rezar o pensar, como él decia, en Nuestro
Sefior, que estaba triste por causa de tantos pecados.

Si le preguntaba:
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— Francisco, ¢por qué no me llamas para rezar contigo y tam-
bién a Jacinta?

— Me gusta méas —respondié— rezar solo, para asi poder pen-
sar y consolar a Nuestro Sefor, que esta muy triste.

Un dia le pregunté:

— Francisco, a ti, qué te gusta mas: consolar a Nuestro Se-
for, o convertir a los pecadores para que no vayan mas almas al
infierno?

— Me gusta mucho mas consolar a Nuestro Sefor. ¢ No te fijas-
te como Nuestra Sefora, en el Ultimo mes, se puso tan triste cuan-
do dijo que no se ofendiese mas a Dios Nuestro Sefior, que ya esta
muy ofendido? Yo deseo consolar a Nuestro Sefior, y después con-
vertir a los pecadores para que nunca mas lo vuelvan a ofender.

Cuando ibamos a la escuela, a veces, al llegar a Fatima, me
decia:

— Ahora, tl vas a la escuela. Yo quedo aqui en laiglesia, junto
a Jesus escondido. No vale la pena aprender a leer, pues dentro de
muy poco me marcho al Cielo. Cuando regreseéis, pasad por aqui a
llamarme.

El Santisimo estaba, entonces, a la entrada de la iglesia al
lado izquierdo. El se metia entre la pila bautismal y el altar; y alli le
encontraba cuando regresaba. (El Santisimo estaba alli porque la
iglesia estaba en obras).

Después de enfermar, con frecuencia me decia cuando, cami-
no de la escuela, pasaba por su casa:

— Atiende, ve a laiglesia y saluda de mi parte a Jesus escondi-
do. De lo que mas pena tengo es de no poder ir ya a estar algun
rato con Jesus escondido.

Cierto dia, al estar cerca de su casa, me despedi de un grupo
de la escuela que venia conmigo, para hacerle una visitaa ély asu
hermana. Como habia sentido el barullo me pregunté:

— ¢ TU venias con todos esos?

— Si.

— No andes con ellos que puedes aprender a hacer pecados.
Cuando salgas de la escuela, vete un rato junto a Jesus escondido
y después vente sola.

Un dia le pregunté:

— Francisco, ¢te encuentras muy mal?

— Si, pero sufro para consolar a Nuestro Sefior.
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Al entrar un dia con Jacinta en su cuarto nos dijo:

— Hoy hablad poco que me duele mucho la cabeza.

— No te olvides de ofrecerlo por los pecadores — le dijo Jacinta.

— Si, pero en primer lugar lo ofrezco para asi poder consolar a
Nuestro Sefor y a Nuestra Sefora; y sélo después lo ofrezco por
los pecadores y por el Santo Padre.

Otro dia, al llegar lo encontré muy contento:

— ¢ Estas mejor?

— No; me siento mucho peor; ya me falta poco para ir al Cielo.
Alli voy a consolar mucho a Nuestro Senor y a Nuestra Sefora.
Jacinta va a pedir mucho por los pecadores, por el Santo Padre y
por ti; y ti te quedas aca, porque Nuestra Senora asi lo quiere.
Escucha: haz todo lo que Ella te diga.

Mientras que Jacinta parecia preocupada con el Unico pensa-
miento de convertir a los pecadores y salvar almas del infierno, él
parecia solo pensar en consolar a Nuestro Sefor y a Nuestra Se-
fora, que le habian parecido estar tan tristes.

13. Visién del demonio

Bastante diferente es el hecho que ahora se me viene a mi
memoria. Estuvimos cierto dia en un lugar llamado la Pedreira, y
mientras que las ovejas pastaban, nosotros saltdbamos de roca en
roca, haciendo eco con la voz en el fondo de esos grandes barran-
COsS.

Francisco, como era su costumbre, se retiré a la cavidad de
una roca. Cuando pas6 un buen rato, le oimos gritar llamandonos a
nosotras y a Nuestra Senora. Asustados por lo que pudiera haber-
le pasado, nosotras comenzamos a buscarlo llamandole.

— ¢Donde estas?

— jAqui, aqui!

Pero todavia tardamos mucho tiempo en encontrarlo, por fin
dimos con él temblando de miedo; aun estaba de rodillas,
conmocionado de tal forma que no habia sido capaz de poner-
se de pie.

— ¢ Qué tienes? ;qué fue?

Con la voz medio sofocada por el susto, dijo:

— Era uno de aquellos bichos grandes que estaban en el infier-
no, que estaba aqui arrojando fuego.
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No vi nada, ni Jacinta; y por eso me sonrei y le dije:

— Td no quieres pensar nunca sobre el infierno, para no pasar
miedo, y ahora eres el primero en tenerlo.

El, cuando Jacinta se mostraba muy impresionada con el re-
cuerdo del infierno, acostumbraba a decirle:

— No pienses tanto en el infierno. Piensa en Nuestro Sefior y
en Nuestra Sefiora. Yo no pienso en el infierno para asi no pasar
miedo.

Y manifestaba no ser nada miedoso. Iba de noche solo a cual-
quier lugar oscuro, sin dificultad; jugaba con los lagartos; las cule-
bras que se encontraba las hacia enrollarse alrededor de un palo.
Echaba en las piedras de las cuevas leche de oveja para que la
bebiesen. Se metia en dichas guaridas en busca de la cria de las
raposas, de conejos, de ginetas, etc...

14. Florecillas de Fatima

Los pajarillos le gustaban mucho; no podia ver que les robasen
los nidos. Hacia migas siempre con una parte del pan que llevaba
de merienda en lo alto de las piedras, para que ellos se lo comie-
sen; y apartandose, los llamaba, como si lo entendiesen; no queria
que nadie se acercase para no meterles miedo.

— jPobrecitos!, estan muertos de hambre —decia hablando con
ellos—; jvenid a comer, venid a comer!

Y ellos, con el ojo vivo que tienen, no se hacian de rogar e iban
en grandes bandadas. El se alegraba mucho al verlos volar a lo
alto de los arboles con el buche lleno, a cantar sus alegres trinos; él
los imitaba con arte haciendo coro con ellos.

Cierto dia encontramos a un pequefio que traia en su mano
un pajarito que habia cazado. Lleno de pena Francisco le prometio
dos monedas si lo dejaba volar. El nifio acepto el trato, pero antes
queria ver el dinero en la mano. Francisco volvié entonces a casa,
desde la Lagoa da Carreira, que esta un poco mas abajo de Cova
de Irfa, a buscar las dos monedas para dar la liberdad al prisionero.
Cuando un poco después, lo vio volar, batia las palmas de conten-
to y decia:

— Ten cuidado, no te vuelvan a cazar.

Habia alli una viejecita a quien llamabamos tia Maria Carreira,
a la que los hijos a veces mandaban pastorear un rebaro de ca-
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bras y ovejas. Estas, poco domadas, se le dispersaban cada una
por su lado. Cuando la encontrabamos, Francisco era el primero
en correr en su auxilio. Le ayudaba a llevar el rebario al pasto jun-
tandole las que se habian escapado. La pobre viejecita se desha-
cia en mil agradecimientos y le llamaba su angel de la guarda.

Cuando veia por ahi a algun enfermo sentia mucha pena y
decia:

— No puedo ver a esta gente asi; me da mucha pena.

Cuando nos llamaban para hablar con algunas personas que
nos buscaban, preguntaba si estaban enfermos y decia:

— Si estan enfermos, no voy. No los puedo ver asi; me da mu-
cha pena. Diganles que rezo por ellos.

Un dia querian llevarnos a Montelo, a casa de un hombre lla-
mado Joaquin Chapeleta. Francisco no quiso ir.

— Yo no voy. No puedo ver esa gente que quiere hablar y no
puede. (Este hombre tenia la madre muda).

Cuando volvi por la noche con Jacinta, pregunté a mi tia por él.

—No lo sé. Me cansé buscandole esta tarde. Vinieron aqui dos
seforas que os querian ver. Vosotras no estabais. El se escondio y
no aparecié. Ahora, a ver si lo encontrais vosotras.

Nos sentamos un poco en un banco del camino, pensando ir
después a la Loca do Cabezo, no dudando que ahi estaria. Pero
apenas mi tia salié de su casa, nos habld desde un agujero que
habia en el desvan, donde estaba el granero. Habia subido alla
cuando sentia que venia gente. Desde alli mismo habia visto todo
lo que pasod, y nos decia después:

— jEra tanta gente! jDios me libre que me cojan aqui solo!
¢ Qué les podia yo decir?

(Habia en la cocina una puerta falsa por donde, desde lo alto
de una mesa y encima una silla, era facil subir al desvan).

15. Otros casos

Como ya dije, mi tia vendié su rebafo antes que mi madre.
Desde entonces, por la mahanay antes de salir, ensefiaba a Jacinta
y a Francisco el lugar donde tenian que pastar los animales; y ellos
tan pronto como podian escaparse, me iban a buscar alli.

Un dia, al llegar, los encontré alli esperandome.

— ¢Cdémo habéis venido tan pronto?
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— He venido —respondié Francisco—, pero no sé por qué; antes
no me importabas mucho; venia a causa de Jacinta; pero ahora
por las mafianas ya no puedo dormir con tanta prisa como tengo
de estar contigo.

Pasados los dias 13 de las apariciones, en visperas de otros
dias 13, nos decia:

— Atended: mafana me escapo al roquedal del Cabezo, y vo-
sotras lo mas pronto posible os vais alla.

iAy Dios mio!, yo estaba ya escribiendo las cosas de su enfer-
medad, ya muy cerca de la muerte; y ahora mismo veo que vuelvo
a los tiempos alegres cuando estdbamos en la sierra, entre el sua-
ve trinar de los pajaros. Pido perdon. Anoto aqui todo lo que voy
recordando al igual que un cangrejo que anda para atras y para
adelante, sin preocuparse de la meta que tiene que alcanzar. El
trabajo lo dejo al Sefor Dr. Galamba, si acaso quiere aprovechar
algo de aqui. Supongo que poco o nada sera.

Vuelvo, pues, a su enfermedad. Pero alin pongo otra cosa de
su breve tiempo escolar: cierto dia salia de casa y me encontré con
mi hermana Teresa, casada desde hacia poco tiempo en Lomba.
Venia a peticién de otra mujer de un lugarejo vecino, a quien ha-
bian cogido preso un hijo, acusandole, no sé de qué crimen, por el
cual, si no se justificaba que era inocente, seria condenado al des-
tierro, 0 al menos a un numero considerable de afos de encarcela-
miento. Ella me pedia con insistencia, en nombre de la pobre mu-
jer, a quien ella deseaba complacer, que le alcanzase esta gracia
de Nuestra Sefiora. Recibido el recado, me marché a la escuela; y
por el camino conté a mis primos lo que pasaba. Al llegar a Fatima,
me dice Francisco:

—jOye!, mientras vas a la escuela, yo quedo con Jesus escon-
dido, y le pido eso.

Al salir de la escuela fui a llamarle y le pregunté:

—¢Has pedido aquella gracia a Nuestro Senor?

— Si, la he pedido. Dile a tu hermana Teresa que dentro de
pocos dias él regresara a casa.

Efectivamente, de alli a algunos dias el pobre rapaz estaba en
casa, y el dia 13 fue con toda la familia a agradecer a Nuestra
Senora la gracia que habia recibido.

Otro dia, al salir de casa noté que Francisco andaba muy des-
pacio.
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— ¢ Qué tienes? —le pregunté—. Parece que no puedes andar.

— Me duele mucho la cabeza y me parece que me voy a caer.

— Entonces no vengas; quédate en casa.

— No me quedo. Prefiero quedarme en la iglesia con Jesus
escondido, mientras tu te vas a la escuela.

Uno de aquellos dias, cuando Francisco, ya estando enfermo,
conseguia todavia dar sus paseos, fui con el a la roca del Cabezo,
y a los Valinhos. Al volver a casa, la encontramos llena de gente, y
a una pobrecita mujer que junto a una mesa, fingia que daba la
bendicion a numerosos objetos de piedad, rosarios, medallas, cru-
cifijos, etc. Jacinta y yo fuimos en seguida rodeados de muchisi-
mas personas que nos querian hacer preguntas. Francisco fue
llamado por esta mujer de las bendiciones que le invité a ayudarle.

— Yo no puedo bendecir —respondié muy serio—; y usted tam-
poco. Solo lo pueden hacer los sacerdotes.

Las palabras del pequefio se extendieron inmediatamente por
entre la gente como por medio de algun altavoz y la pobre mujer
tuvo que marcharse inmediatamente entre los insultos de los que
le exigian los objetos que acababan de entregarle.

Ya dije en el escrito sobre Jacinta, como él pudo ir alguna vez
mas a Cova de Iria; cdmo uso y entregd la cuerda; cémo en un dia
de tanto calor sofocante fue el primero en ofrecer el no beber, y
también como a veces recordaba a su hermana la idea de sufrir
por los pecadores, etc. Supongo por eso que nNo es necesario re-
petirlo aqui.

Un dia, estaba haciéndole un poco de compafia junto a su
cama con Jacinta que se habia levantado un poco. De pronto, vie-
ne su hermana Teresa a avisar que por la calle venia una gran
multitud de personas sin lugar a dudas para hablar con ellos. Ape-
nas habia salido, les dije:

— Bien, vosotros esperaos aqui, yo voy a esconderme.

Jacinta consiguié aun correr detras de mi, y nos fuimos a me-
ter en una cuba que estaba junto a la puerta que da al huerto. No
tardamos en escuchar el ruido de las personas que visitaban la
casay salieron al huerto, y estuvieron recostados en la misma cuba
que nos salvé por tener la boca hacia el lado opuesto.

Cuando notamos que se habian marchado, salimos de nues-
tro escondrijo y fuimos a ver a Francisco que nos inform6 de todo lo
que habia pasado.
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— Era muchisima gente y querian que yo les dijese dénde es-
tabais vosotras; pero yo tampoco lo sabia. Querian vernos y pedir-
nos muchas cosas. Habia también una sefora de Algueidao que
deseaba la curacion de un enfermo y la conversién de un pecador.
Yo pido por esta mujer; vosotras pedid por todos los demas que
son muchos.

Esta mujer aparecid, poco después de haber muerto Francisco,
y me pidié que le dijese cudl era su sepultura pues deseaba ir a
agradecerle las dos gracias que le habia concedido. ibamos un dia
camino de Cova de Iria y a la salida de Aljustrel fuimos sorprendi-
dos por un grupo de gente en una curva de la carretera, que, para
vernos y oirnos mejor, pusieron a Jacinta junto conmigo encima de
un muro. Francisco no quiso dejarse colocar encima. Después fue
escapandose poco a poco y se arrimd a un muro viejo que habia
enfrente.

Una pobre mujer y un nifio al ver que no conseguian hablar-
nos en particular como deseaban, fueron a arrodillarse delante de
él para pedirle que les consiguiera de Nuestra Sefora la cura del
padre y la gracia de no ir a la guerra (eran madre e hijo). Francisco
se arrodilla también, se quita la caperuza y pregunta si quieren
rezar con él el Rosario. Ellos dicen que si; y empiezan a rezar; al
poco tiempo toda aquella gente, dejandose de interrogantes curio-
sos, estan también de rodillas rezando. Méas tarde nos acompanan
a Cova de Iria. Durante el camino rezan con nosotros otro Rosario;
y, alld en el lugar de las apariciones, otro; y se despiden satisfe-
chos. La pobre mujer promete volver alli para agradecer a Nuestra
Sefora las gracias que piden, si las alcanzan, Y volvié varias ve-
ces, en unién no sélo del hijo, sino también del marido ya curado.
(Eran de la feligresia de San Mamede, y les llamabamos los
Casaleiros).

16. Francisco enferma

Durante la enfermedad, Francisco se mostré siempre alegre y
contento. A veces le preguntaba:

— Francisco, ¢,sufres mucho?

— Bastante; pero no importa. Sufro para consolar a Nuestro
Seiior; y después, de aqui a poco iré al Cielo.
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— Alli no te olvides de pedir a Nuestra Sefiora que me lleve
también pronto alla.

— Eso no lo pido. Bien sabes tu que Ella no te quiere alli aun.

En visperas de morir me dijo:

— iEscuchal, estoy muy mal, ya me falta poco para ir al Cielo.

— jEntonces mira! Alli no te olvides de pedir mucho por los
pecadores, por el Santo Padre, por mi y Jacinta.

— Si, lo pediré; pero escucha: esas cosas pidelas antes a
Jacinta, que yo tengo miedo de olvidarme cuando llegue junto al
Senfor. Y después, ante todo, lo quiero consolar.

Un dia, de madrugada, temprano, su hermana Teresa viene a
llamarme:

— Ven deprisa, Francisco estd muy grave y dice que te quiere
decir una cosa.

Me vesti corriendo y alla fui. Pidié a la madre y a los hermanos
que saliesen del cuarto, puesto que era secreto lo que me queria
comunicar. Salieron y entonces él me dijo:

— Es que me voy a confesar para comulgar y morir después.
Queria que me dijeses si me viste hacer algin pecado y que fue-
ses a interrogar a Jacinta si ella me vio hacer alguno.

— Desobedeciste alguna vez a tu madre —le dije—, cuando ella
te decia que te quedases en casa y tU te escapabas para estar
conmigo o para irte a esconder.

— Ciertamente, tengo éste. Ahora vete a preguntar a Jacinta, si
ella se acuerda de alguno mas.

Marché, y Jacinta, después de pensar un poco, me dijo:

— Escucha: dile que, todavia antes de aparecérsenos Nuestra
Sefiora, robé 10 centavos a nuestro padre para comprarle una
armonica a José Marto de Casa Velha; que, cuando los mucha-
chos de Aljustrel tiraron piedras a los de Boleiros, él también tird
algunas.

Cuando le di este recado de su hermana, respondio:

— Estos ya los confesé; pero vuelvo a confesarlos. Tal vez es a
causa de estos pecados que yo hice, por los que Nuestro Sefior
esta triste. Pero yo aunque no muriese, nunca mas los volveria a
cometer. Y poniendo las manos juntas, rez6 la oracion:

— jOh JesUs mio, perdénanos, libranos del fuego del infiemo,
lleva a todas las almas al Cielo, especialmente a las que mas lo
necesitan...!
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— Escucha, pide tu también al Sefor que me perdone mis pe-
cados.

— Si, pido, quédate tranquilo. Si el Sefor no te los hubiese
perdonado ya, la Virgen no hubiera dicho aun el otro dia a Jacinta
que te venia a buscar muy en breve para el Cielo. Y ahora voy a
Misa y ahi pido a Jesus escondido por ti.

— Escucha; pidele para que el sefior Cura me dé la Sagrada
Comunion.

— De acuerdo.

Cuando regresé de la iglesia ya Jacinta se habia levantado y
estaba sentada al lado de su cama. Al verme me pregunt6:

— ¢ Pediste al Senor escondido para que el sefior cura me dé la
Sagrada Comunién?

— Lo pedi.

— Después en el Cielo pediré por ti.

— ¢Vas a pedir? pues el otro dia me dijiste que no ibas a pedir.

— Eso era para llevarte alla en breve. Pero si tu lo deseas, yo
pido, y después que Nuestra Sefora haga lo que Ella quiera.

— Pues quiero; tu pide.

— Pues si, quédate tranquila, que yo pido.

Los dejé alli y me marché para hacer mis ocupaciones diarias
de trabajo y escuela.

Cuando volvi al anochecer ya estaba radiante de alegria. Se
habia confesado y el Cura habia prometido llevarle al dia siguiente
la Sagrada Comunién. Después de comulgar al dia siguiente, de-
cia a su hermanita:

— Hoy soy mas feliz que tU, porque tengo dentro de mi pecho a
Jesus escondido. Yo me voy al cielo; pero desde alli voy a pedir
mucho al Sefor y a la Virgen para que pronto os lleve también alli.

Ese dia, casi todo lo pasé con Jacinta junto a su cama. Como
ya no podia rezar, nos pedia que rezasemos nosotros el Rosario
por él. Después me dijo:

— Sin lugar a dudas, en el Cielo voy a tener muchas aforonzas
de ti. jQuién diera que Nuestra Sefora te llevase también para alla
muy pronto!

— No las tendrés, no; jfijate! jAl pie del Sefor y de la Virgen,
que son tan buenos!

— Pues es cierto. Tal vez ni me acuerde.

Y ahora anado yo: tal vez no se acordd mas. jjjPaciencia!ll
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17. Muerte santa

Cuando era de noche, me despedi de él.

— Francisco, adiés. Si fueras esta misma noche al Cielo, no te
olvides de mi. Has escuchado?

— No me olvido, no. Quédate tranquila.

Y agarrandome la mano derecha, la apreté con mucha fuerza
durante un buen rato, mirandome con lagrimas en los 0jos.

— ¢ Deseas alguna cosa mas? —le pregunté con lagrimas que
también me corrian por las mejillas.

— No —me respondié con voz apagada.

Como la escena estaba poniéndose demasiado conmovedora,
mi tia me pidioé que saliese del dormitorio.

— Entonces, adios, Francisco, hasta el Cielo.

— Adios, hasta el Cielo.

Y el Cielo se aproximaba. Alla volé al dia siguiente (°) a los
brazos de la Madre Celestial.

No se puede describir mi nostalgia. Es una espina triste que
atraviesa mi corazén a lo largo de los afnos. Es el recuerdo del
pasado que siempre resuena en la eternidad.

Era de noche, y yo placida sofaba
que en tan festivo, suspirado dia
celestial enlace en gran porfia,

entre nosotros y los Angeles se daba.

jQué aurea corona —ninguno imaginaba—
de flores que la tierra producia,

que igualase a la que el Cielo ofrecia

en angélico primor que el carifio dejabal

De labios maternos... gozos, sonrisas,
en el celeste paraiso... vive en Dios,

de amor encantado, de gozos soberanos,
paso estos anos... tan breves... jjjAdios!!!

(%) Este «dia siguiente», fue el 4 de abril de 1919.
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18. Mas canciones

Como el Sefor Dr. Galamba desea los versos profanos, y ya
escribi algunos en el transcurso de la historia de Francisco, antes
de comenzar con otro asunto, pongo algunos mas, para que su
Reverencia pueda escoger, por si acaso alguno le puede ser util
para alguna cosa.

LA SERRANA

Serrana, serrana,

iDe ojos castanos!

¢ Quién te dio, serrana,
Encantos tamanos...?
jEncantos tamanos!
iiiNunca vi asi!ll
Serrana, serrana,

Ten pena de mi.
iiiSerrana, serrana,
Ten pena de milll

Serrana, serrana,

De saya volante,

¢ Quién te dio, serrana,
Ser tan elegante?

iSer tan elegante!
iiiNunca vi asilll, etc.

(el final de todos, como el primero)

Serrana, serrana,

Del pecho de rosa

¢ Quién te di6, Serrana,
Color tan mimosa?
jColor tan mimosa!
iiiNunca vi asilll, etc.

Serrana, serrana,
iDe oro adornada!
¢ Quién te dio, Serrana,
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Saya tan rodada?
iSaya tan rodada!
iiiNunca vi asi!!l, etc.

TEN CUIDADO

Si fueres a la Sierra
vete despacito,
mira que no caigas
en un barranquito.
iEn un barranquito!

En un barranquito

no he de caer,

que las serranitas

me han de sostener.
Quieran o no,
iijSerranitas, mi corazén!!!

Me han de sostener,

me han de bien tratar.
iSon las serranitas
buenas para amar!
Buenas para amar.
Quieran o no,
iiiSerranitas, mi corazon!!!

Il. HISTORIA DE LAS APARICIONES

PROLOGO

Ahora, Exmo. y Rvmo. Sefior Obispo, ahora si que sera la pa-
gina mas costosa de cuantas V. Excia. Rvma. me ha mandado es-
cribir. Porque, después de haberme mandado escribir, en particular
las apariciones del Angel, con todos sus detalles y pormenores, y,
en cuanto me fue posible, hasta con los efectos propios intimos, he
aqui al sr. Dr. Galamba que pide también a V. Excia. la orden de
mandarme escribir las apariciones de Nuestra Sefora.
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—Mandele, Sr. Obispo, —decia, hace poco, en Valenga Su Rvcia.
Mandele, Sr. Obispo que escriba todo, si, todo. jQue ha de dar
muchos vuelcos en el purgatorio por haber callado tanto!

En cuanto a eso, no tengo el menor recelo del purgatorio. Siem-
pre obedeci. Y la obediencia no merece ni pena ni castigo. Primero,
obedeci a los movimientos intimas del Espiritu Santo; luego, a las
ordenes de aquellos que me hablaban en su nombre. Fue precisa-
mente ésta la primera orden y consejo que, por medio de V. Excia.
Rvma., el buen Dios se digna darme.

Y, contenta y feliz, recordaba las palabras de los tiempos pa-
sados, del venerable sacerdote, sefor Vicario de Torres Novas: «El
secreto de la hija del Rey esta todo en su interior».

Y, en cuanto comencé a penetrar en su sentido, decia:

— Mi secreto es para mi.

iPero ahora, ya no es asi! Inmolada en el altar de la obe-
diencia, digo:

— Mi secreto pertenece a Dios. Lo deposité en sus manos; que
haga de él lo que mas le agrade.

Decia, pues, el sr. Dr. Galamba:

— Sefior Obispo, mandele que diga todo, todo; que no ocul-
te nada.

Y V. Excia. Rvma., asistido ciertamente por el divino Espiritu
Santo, pronuncié la sentencia:

— Eso no lo mando. En asuntos de secretos, no me meto ().

iGracias a Dios! Cualquier otra orden me habria sido una fuente
de perplejidades y escrupulos. Con una orden contraria, me habria
de preguntar a mi misma, millares de veces, a quién debia obede-
cer: a Dios 0 a su representante. Y, tal vez, sin encontrar la deci-
sién, permaneceria en una verdadera tortura intima.

Y luego V. Excia. Rvma. continu6 hablando en nombre de Dios:

— La Hermana escriba las apariciones del Angel y de Nuestra
Sefora; porque la Hermana esta para gloria de Dios y de Nuestra
Senora.

iQué bueno es Dios! El es el Dios de la paz; y por ese camino
conduce a los que en El confien.

(") Efectivamente, el Sr. Obispo, en esta ocasion no quiso dar mandato de obe-
diencia para escribir la tercera parto del secreto; lo que si, hizo mas tarde,
cuando Lucia lo escribid (3.1.1944)
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Comienzo, pues, mi nuevo trabajo y cumpliré las 6rdenes de V.
E. Rvma. y los deseos del sr. Dr. Galamba. Exceptuando la parte
del secreto que, por ahora, no me es permitido revelar, diré todo.
Advertidamente no dejaré nada. Supongo que se me podran quedar
en el tintero s6lo unos pequenos detalles de minima importancia.

1. Apariciones del Angel

Por lo que puedo mas o menos calcular, me parece que fue en
1915 cuando se nos dio esa primera aparicién que juzgo fue la del
Angel, que no se atrevié entonces a manifestarse del todo. Por el
aspecto del tiempo pienso que debe haber sido entre los meses de
abril y octubre de 1915.

En la ladera del Cabezo que mira al Sur, al tiempo de rezar el
Rosario en compafia de tres amigas, de nombre Teresa Matias,
Maria Rosa Matias, hermana suya, y Maria Justino, de Casa Velha,
vi que sobre el arbolado del valle que se extendia a nuestros pies
flotaba como una nube, mas blanca que la nieve, algo transparen-
te, con forma humana. Mis compaferas me preguntaron qué era
aquello. Respondi que no sabia. En dias diferentes, se repitié dos
veces mas.

Esta aparicion me dejo6 en el alma una cierta impresién que no
sé explicar. Poco a poco esta impresion iba desvaneciéndose; y
creo que, si no es por los hechos que se siguieron, con el tiempo, la
hubiera llegado a olvidar por completo.

Estas fechas no puedo precisarlas con certeza, porque, en
esa época, no sabia contar los afos, ni los meses, ni los mismos
dias de la semana. Me parece, no obstante, que debia ser en la
primavera de 1916 cuando el Angel se nos aparecié por primera
vez en nuestra roca del Cabezo.

Ya dije en el escrito sobre Jacinta, cémo subimos la ladera en
busca de un abrigo, y como fue, después de merendar y rezar alli,
que empezamos viendo a cierta distancia, sobre los arboles que
se extendian en direccién al naciente, una luz mas blanca que la
nieve, con la forma de un joven, transparente, mas brillante que un
cristal atravesado por los rayos de sol. A medida que se aproxima-
ba ibamos distinguiéndole las facciones. Estabamos sorprendidos
y medio absortos. No deciamos ni palabra.

Al llegar junto a nosotros, dijo:
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— iNo temais! Yo soy el Angel de la Paz. Orad conmigo.

Y arrodillandose en tierra, dobl6 la frente hasta el suelo. Trans-
portados por un movimiento sobrenatural, le imitamos y repetimos
las palabras que le oimos pronunciar:

— Dios mio, yo creo, adoro, espero y os amo. Os pido perdén
por los que no creen, no adoran, no esperan y no 0s aman.

Después de repetir esto por tres veces, se levanté y dijo:

— jOrad asi! Los Corazones de JesUs y de Maria estan atentos
a la voz de vuestras suplicas.

Y desaparecio.

La atmdsfera sobrenatural que nos envolvia era tan intensa,
que casi no nos dabamos cuenta de nuestra propia existencia, por
un largo espacio de tiempo, permaneciendo en la posicién que nos
habia dejado, repitiendo siempre la misma oracion. La presencia
de Dios se sentia tan intensa e intima, que ni entre nosotros mis-
mos nos atreviamos a hablar. Al dia siguiente todavia sentiamos el
alma envuelta en esa atmosfera que solamente iba desaparecien-
do muy lentamente.

En esta aparicién, nadie pensé en hablar ni en recomendar el
secreto. Ella, por si, lo impuso. Era tan intima que no era facil pro-
nunciar sobre ella la menor palabra. Nos hizo tal vez mayor impre-
sién por ser la primera tan manifesta.

La segunda debié de ser en el medio del verano, en esos dias
de mayor calor, en que ibamos con el rebafio para casa, a media
manfana, para volver a llevarlo ya a media tarde.

Fuimos, pues, a pasar las horas de la siesta a la sombra de los
arboles que rodeaban el pozo, ya varias veces mencionado.

De repente, vimos al mismo Angel junto a nosotros.

— ¢ Qué hacéis? jOrad! jRezad mucho! Los Corazones de Je-
sus y de Maria tienen sobre vosotros designios de misericordia.
Ofreced constantemente al Altisimo plegarias y sacrificios.

— ¢ Cdmo nos hemos de mortificar? — pregunté.

— De todo lo que podais, ofreced un sacrificio, en acto de repa-
racion por los pecados con que El es ofendido, y de stplica por la
conversion de los pecadores. Atraed asi sobre vuestra Patria la
paz. Yo soy el Angel de su Guarda, el Angel de Portugal. Sobre
todo, aceptad y soportad con sumisién el sufrimiento que el Sefor
0s envie.
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Estas palabras del Angel se grabaron en nuestra alma, como
una luz que nos hacia comprender quién era Dios, c6mo nos ama-
ba y queria ser amado, el valor del sacrificio y cédmo éste le era
agradable; cdmo por atencion a él convertia a los pecadores. Por
eso desde ese momento comenzamos a ofrecer al Sefior todo lo
que nos mortificaba, pero sin pararnos a buscar otras morti-
ficaciones o penitencias, excepto la de pasarnos horas seguidas
postrados en tierra, repitiendo la oracién que el Angel nos habia
ensefado.

La tercera aparicion me parece debié de ser en octubre o a
finales de septiembre, porque ya no ibamos a pasar las horas de la
siesta a casa.

Como ya dije en el escrito sobre Jacinta, pasamos de la
Pregueira (es un pequefio olivar que pertenece a mis padres), a la
Roca, dando la vuelta a la ladera del monte por el lado de Aljustrel
y Casa Velha. Rezamos alli nuestro Rosario y la oracion que en la
primera aparicién nos habia ensefado. Estando, pues alli se nos
aparecio por tercera vez, portando en la mano un Caliz y sobre él
una Hostia, de la cual caian dentro del Caliz, algunas gotas de
sangre. Dejando el Caliz y la Hostia suspensos en el aire, se postrd
en tierra y repitio tres veces la oracién:

— Santisima Trinidad, Padre, Hijo, Espiritu Santo, os adoro pro-
fundamente y os ofrezco el preciosisimo Cuerpo, Sangre, Alma y
Divinidad de Jesucristo, presente en todos los sagrarios de la tie-
rra, en reparacion de los ultrajes, sacrilegios e indiferencias con
que El mismo es ofendido. Y por los méritos infinitos de su Santisi-
mo Corazén y del Corazon Inmaculado de Maria, os pido la con-
version de los pobres pecadores.

Después, levantandose, tom6 en la mano el Céliz y Hostia, y
me dio la Hostia a mi; y lo que contenia el Caliz, lo dio a beber a
Jacinta y a Francisco, diciendo al mismo tiempo:

— Tomad y bebed el Cuerpo y la Sangre de Jesucristo, horri-
blemente ultrajado por los hombres ingratos. Reparad sus crime-
nes y consolad a vuestro Dios.

De nuevo se postro en tierra y repitié con nosotros, tres veces
mas, la misma oracion:

— Santisima Trinidad... etc.

Y desaparecio.
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Transportados por la fuerza de lo sobrenatural que nos en-
volvia, imitdbamos al Angel en todo; es decir, postrandonos como
ély repitiendo las oraciones que él decia. La fuerza de la presencia
de Dios era tan intensa, que nos absorbia y anonadaba casi del
todo. Parecia privarnos hasta del uso de los sentidos corporales
por un gran espacio de tiempo. En aquellos dias, haciamos las
acciones materiales como transportados por ese mismo ser
sobrenatural que a eso nos impulsaba. La paz y la felicidad que
sentiamos, era inmensa; pero sélo interior, completamente
concentrada el alma en Dios. El abatimiento fisico que nos postraba,
también era grande.

2. El silencio de Lucia

No sé por qué las apariciones de Nuestra Sefiora producian
en nosotros efectos muy diferentes. La misma alegria interior, la
misma paz y felicidad, pero en vez de este abatimiento fisico, una
cierta agilidad expansiva; en vez de este anonadamiento en la Di-
vina presencia, un exultar de alegria, en vez de esa dificultad en
hablar, un cierto entusiasmo comunicativo. Pero a pesar de estos
sentimientos, sentia la inspiracion de callar sobre todo algunas
cosas.

En los interrogatorios sentia la inspiracion intima que me indi-
caba las respuestas que, sin faltar a la verdad, no descubriesen lo
que por entonces debia ocultar. En este sentido me queda sélo
una duda: «Si no debia haber dicho todo en el interrogatorio cané-
nico». Pero no siento escrupulos por haber callado, porque a esa
edad no tenia aun conocimiento de la importancia de ese interro-
gatorio. Lo tomé, pues, por uno de tantos a que estaba habituada.
Sélo me extrarié la orden de jurar. Pero como era el confesor quien
me lo mandaba y yo juraba la verdad, lo hice sin dificultad. No
podia sospechar, en ese momento, lo que el demonio iba a sacar
de alli para atormentarme mas tarde con un sin fin de escrupulos.
Pero jgracias a Dios!, ya pasé todo.

Hay todavia otra razén que me confirma en la idea de que hice
bien callando. En el trascurso de aquel interrogatorio canénico, uno
de los que me interrogaban, el sr. Dr. Marques dos Santos pensé
que podia ampliar la lista de sus preguntas, y comenz6 a profundi-
zar un poco. Antes de contestar, con una simple mirada, pregunté
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al confesor. El me sacé del apuro respondiendo por mi. Recordé al
interlocutor que se pasaba de los derechos que le eran concedidos.

Casi lo mismo me paso en el interrogatorio del sr. Dr. Fischer.
Autorizado por V. Excia. Reverendisima y por la Rvda. Madre Pro-
vincial, parecia tener derecho a preguntarme todo. Pero gracias a
Dios que venia acompanado por el confesor. En un momento dado,
saco6 una pregunta premeditada sobre el secreto. Me senti perple-
ja, sin saber qué contestar. Una mirada; el confesor me entendi6 y
respondi6 por mi. El interlocutor entendi6 también y se limit6 a ta-
parme la cara con unas revistas que tenia delante.

Asi Dios me iba mostrando que aun no habia llegado el mo-
mento por El establecido.

Paso, entonces, a escribir las apariciones de Nuestra Senora.
No me paro a escribir las circunstancias que las preceden, ni las
que las siguieron, habida cuenta que el sr. Dr. Galamba hizo el
favor de dispensarme de ello.

3. El trece de mayo

Dia 13 de mayo de 1917. — Estando jugando con Jacinta y
Francisco encima de la pendiente de Cova de Iria, haciendo
una pared alrededor de una mata, vimos, de repente, como un
relampago.

— Es mejor irnos ahora para casa —dije a mis primos—, hay
relampagos; puede venir tormenta.

— Pues si.

Y comenzamos a descender la ladera, llevando las ovejas en
direccion del camino. Al llegar poco mas o menos a la mitad de la
ladera, muy cerca de una encina grande que alli habia, vimos otro
relampago; y, dados algunos pasos mas adelante, vimos sobre
una carrasca una Sefora, vestida toda de blanco, mas brillante
que el sol, irradiando una luz mas clara e intensa que un vaso de
cristal, lleno de agua cristalina, atravesado por los rayos del sol
mas ardiente. Nos detuvimos sorprendidos por la aparicion. Esta-
bamos tan cerca que nos quedabamos dentro de la luz que la
cercaba, o que Ella irradiaba. Tal vez a metro y medio de distancia
mas 0 menos.

Entonces Nuestra Sefiora nos dijo:

— No tengais miedo. No os voy a hacer dafo.
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— ¢De dénde es Vd.? — le pregunté.

— Soy del Cielo.

—¢Y qué es lo que Vd. quiere?

— Vengo a pediros que vengais aqui seis meses seguidos, el
dia 13 a esta misma hora. Después os diré quién soy y lo que
quiero. Después volveré aqui aun una séptima vez ('3).

—Y yo, jtambién voy al Cielo?

—Si, vas.

-Y, ¢Jacinta?

— También.

—Y ¢ Francisco?

— También; pero tiene que rezar muchos Rosarios.

Entonces me acordé de preguntar por dos muchachas que
habian muerto hacia poco. Eran amigas mias e iban a mi casa a
aprender a tejer con mi hermana mayor.

— ¢Maria de las Nieves ya esta en el Cielo?

— Si, esta. (Me parece que debia de tener unos dieciséis afnos).

=Y, ¢ Amelia?

— Estara en el Purgatorio hasta el fin del mundo ('3). Me parece
que debia de tener de dieciocho a veinte afos).

—¢Queréis ofreceros a Dios para soportar todos los sufri-
mientos que El quisiera enviaros, en acto de desagravio por los
pecados con que es ofendido y de suplica por la conversion de los
pecadores?

— Si, queremos.

— Tendréis, pues, mucho que sufrir, pero la gracia de Dios sera
vuestra fortaleza.

Fue al pronunciar estas Ultimas palabras (la gracia de Dios,
etc...) cuando abrié por primera vez las manos comunicandonos
una luz tan intensa como un reflejo que de ellas se irradiaba, que
nos penetraba en el pecho y en lo mas intimo del alma, haciéndo-
nos ver a nosotros mismos en Dios que era esa luz, mas claramen-
te que nos vemos en el mejor de los espejos. Entonces por un

("?) Esta «séptima vez» ya acontecio la mahanita del dia 16 de junio de 1921,
cuando Lucia se despedia de la Cova de Iria. Se trataba de una aparicion
particular y personal.

("®) Puede significar: «Por mucho tiempo».
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impulso intimo, también comunicado, caimos de rodillas y repetia-
mos intimamente: «Oh Santisima Trinidad, yo Os adoro. Dios mio,
Dios mio, yo Os amo en el Santisimo Sacramento».

Pasados los primeros momentos, Nuestra Sefiora afadio:

— Rezad el Rosario todos los dias, para alcanzar la paz para el
mundo y el fin de la guerra.

En seguida comenzé a elevarse suavemente, subiendo en di-
reccién al naciente, hasta desaparecer en la inmensidad de la leja-
nia. La luz que la rodeaba iba como abriendo camino en la béveda
de los astros, motivo por el cual alguna vez dijimos que habiamos
visto abrirse el Cielo.

Me parece que ya expuse en lo escrito sobre Jacinta o0 en una
carta, que el miedo que sentiamos, no fue propiamente de Nuestra
Senfora, sino de la tormenta que supusimos iba a venir, y de la cual
queriamos huir. Las apariciones de Nuestra Senora no infunden
miedo o temor, pero si sorpresa. Cuando preguntaban si habiamos
sentido miedo, y decia que si, me referia al miedo que habiamos
tenido de los relampagos y del trueno que suponia vendria proxi-
mo; y de eso fue de lo que queriamos huir, pues estabamos habi-
tuados a ver relampagos sélo cuando tronaba.

Los relampagos tampoco eran propiamente relampagos, sino
el reflejo de una luz que se aproximaba. Por ver esta luz es por lo
que deciamos a veces que veiamos venir a Nuestra Sefiora; pero a
Nuestra Sefiora propiamente solo la distinguiamos en esa luz cuan-
do estaba ya sobre la encina. El no sabernos explicar o el querer
evitar preguntas fue lo que dio lugar a que algunas veces decia-
mos que la veiamos venir; otras que no. Cuando deciamos que si,
que la veiamos venir, nos referiamos a que veiamos aproximarse
esa luz que al final era Ella. Y cuando deciamos que no la veiamos
venir, nos referiamos a que Nuestra Sefora sélo la veiamos pro-
piamente cuando estaba ya sobre la encina.

4. El trece de junio

Dia 13 de junio de 1917. — Después de rezar el Rosario con
Jacinta y Francisco y algunas personas que estaban presentes,
vimos de nuevo el reflejo de la luz que se acercaba (y que llamaba-
mos relampago), y en seguida a Nuestra Senora sobre la encina,
todo lo mismo que en Mayo.

174



— ¢Qué quiere Usted de mi? — pregunté.

— Quiero que vengais aqui el dia 13 del mes que viene; que
recéis el Rosario todos los dias y que aprendais a leer. Después
diré lo que quiero.

Pedi la curacién de un enfermo.

— Si se convierte, se curara durante el ano.

— Queria pedirle que nos llevase al Cielo.

— Si; a Jacinta y a Francisco los llevaré pronto. Pero ti queda-
ras aqui algun tiempo mas. Jesus quiere servirse de ti para darme
a conocer y amar. El quiere establecer en el mundo la devocion a
mi Inmaculado Corazén ().

—¢ Me quedo aqui sola? — pregunté, con pena.

— No, hija. ¢Y 10 sufres mucho? No te desanimes. Yo nunca te
dejaré. Mi Inmaculado Corazdén sera tu refugio y el camino que te
conducira hasta Dios.

Fue en el momento en que dijo estas palabras, cuando abrié
las manos y nos comunico, por segunda vez, el reflejo de esa luz
inmensa. En ella nos veiamos como sumergidos en Dios. Jacinta y
Francisco parecian estar en la parte de la luz que se elevaba al
Cieloy yo en la que esparcia sobre la tierra. Delante de la palma de
la mano derecha de Nuestra Sefora estaba un corazén, cercado
de espinas, que parecian estar clavadas en él. Comprendimos que
era el Inmaculado Corazén de Maria, ultrajado por los pecados de
la Humanidad, que pedia reparacion.

He aqui, Exmo. y Reverendisimo Sr. Obispo, a lo que nos refe-
riamos cuando deciamos que Nuestra Senora nos habia revelado
un secreto en el mes de junio. Nuestra Sefiora no nos mandé audn,
esta vez, guardar secreto; pero sentiamos que Dios nos movia a eso.

5. El trece de julio

Dia 13 de julio de 1917. — Momentos después de haber llega-
do a Cova de Iria, junto a la carrasca, entre una numerosa multitud
del pueblo, estando rezando el Rosario, vimos el resplandor de la
acostumbrada luz y, en seguida, a Nuestra Sefiora sobre la carrasca.

(") Aqui Lucia, tal vez por la prisa omite el final del parrafo, que en otros docu-
mentos dice: A quien la abrazare, le prometo la salvacion; y estas almas seran
amadas por Dios, como flores puestas por mi para adornar su trono.
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— ¢ Qué quiere Usted de mi? — pregunté.

— Quiero que vengais aqui el dia 13 del mes que viene; que
continuéis rezando el Rosario todos los dias, en honor de Nuestra
Sefora del Rosario, para obtener la paz del mundo y el fin de la
guerra, porque sélo Ella lo puede conseguir.

— Queria pedirle que nos dijera quién es Vd., que haga un
milagro para que todos crean que Vd. se nos aparece.

— Continuad viniendo aqui todos los meses. En octubre diré
quién soy, y lo que quiero y haré un milagro que todos han de ver
para creer.

Aqui hice algunas peticiones que no recuerdo bien cuales fue-
ron. Lo que si recuerdo es que Nuestra Sefora dijo que era preciso
rezar el Rosario para alcanzar esas peticiones durante el afo. Y
continuo:

— Sacrificaos por los pecadores, y decid muchas veces, en
especial cuando hagais algun sacrificio: «Oh Jesus, es por tu amor,
por la conversion de los pecadores y en desagravio por los peca-
dos cometidos contra el Inmaculado Coraz6n de Maria».

Al decir estas Ultimas palabras, abrié de nuevo las manos como
en los meses pasados.

El reflejo parecia penetrar en la tierra y vimos como un mar de
fuego. Sumergidos en ese fuego, los demonios y las almas, como
si fuesen brasas transparentes y negras o bronceadas, con forma
humana que fluctuaban en el incendio, llevadas de las llamas que
de ellas mismas salian, juntamente con nubes de humo cayendo
por todos los lados, semejantes al caer de las pavesas en los gran-
des incendios, sin peso ni equilibrio, entre gritos y gemidos de do-
lor y desesperacion, que horrorizaban y hacian estremecer de pa-
vor. (Debe de haber sido a la vista de esto cuando di aquel «jAy!»,
que dicen haberme oido). Los demonios distinguianse por formas
horribles y asquerosas de animales espantosos y desconocidos,
pero transparentes como negros carbones en brasa.

Asustados, y como para pedir socorro, levantamos la vista hacia
Nuestra Sefiora que nos dijo entre bondadosa y triste:

— Habéis visto el infierno, a donde van las almas de los po-
bres pecadores; para salvarlas, Dios quiere establecer en el mun-
do la devocion a mi Inmaculado Corazon. Si hicieran lo que os voy
a decir, se salvaran muchas almas y tendran paz. La guerra va a
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acabar. Pero si no dejan de ofender a Dios, en el reinado de Pio XI
comenzara otra peor. Cuando veais una noche alumbrada por una
luz desconocida ('°), sabed que es la grande sefial que Dios os da de
que va a castigar al mundo por sus crimenes por medio de la guerra,
del hambre y de persecuciones a la Iglesia y al Santo Padre.

Para impedirla, vendré a pedir la consagracion de Rusia a mi
Inmaculado Corazén, y la Comunion reparadora de los primeros sa-
bados ('®). Si atendieran mis peticiones, Rusia se convertira y habra
paz; si no, esparcira sus errores por el mundo, promoviendo guerras
y persecuciones a la Iglesia. Los buenos seran martirizados, el San-
to Padre tendra que sufrir mucho, varias naciones seran aniquiladas.
Por fin, mi Inmaculado Corazén triunfara. El Santo Padre me consa-
grara Rusia, que se convertira, y sera concedido al mundo algun
tiempo de paz (7). En Portugal se conservara siempre la doctrina de
la Fe, etc. Esto no se lo digais a nadie. A Francisco, si podéis decir-
selo.

Cuando recéis el Rosario, diréis, después de cada misterio: jOh
Jesus mio, perdénanos, libranos del fuego del infierno, lleva todas
las almas al cielo, principalmente las mas necesitadas!

Transcurrido un instante de silencio, pregunté:

— Usted ¢,no quiere de mi nada mas?

— No. Hoy no quiero nada mas de ti.

Y, como de costumbre, comenz0 a elevarse en direccién al na-
ciente, hasta desaparecer en la inmensa lejania del firmamento.

6. El trece de agosto

Dia 13 de agosto de 1917. — Como ya esta dicho lo que pas6
en ese mes, no me detengo en eso, y paso a la Apariciéon, a mi
entender el dia 15, al caer de la tarde. Como en aquella época aln no
sabia contar los dias del mes, puede ser que sea yo la que esté
equivocada, pero tengo la idea de que fue el mismo dia que llega-
mos de Vila Nova de Ourém.

(") Tratase de la aurora boreal que acontecié en la noche del 25-26 de enero de
1938. Cf. notas 9 y 20 de la Tercera Memoria.

(") Véase el Apéndice Primero.

(") Véase el Apéndice Segundo.
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Estando con las ovejas, en compania de Francisco y de su
hermano Juan, en un lugar llamado Valinhos, y sintiendo que algu-
na cosa sobrenatural se aproximaba y nos envolvia, sospechando
que Nuestra Sefora viniese a aparecérsenos, y dandome pena
que Jacinta se quedase sin verla, pedimos a su hermano Juan que
fuese a llamarla. Como no queria, le ofreci veinte centavos, y alla
se fue corriendo.

Entretanto vi, con Francisco, el reflejo de la luz que llamabamos
relampago, y habiendo llegado Jacinta, un instante después, vi-
mos a Nuestra Seriora sobre una carrasca.

— ¢Qué es lo que Vd. quiere de mi?

— Quiero que sigais yendo a Cova de Iria el dia 13; que conti-
nuéis rezando el Rosario todos los dias. El Ultimo mes haré un
milagro para que todos crean.

— ¢ Qué es lo que Vd. quiere que se haga con el dinero que la
gente deja en Cova de Iria?

— Que hagan dos andas: una, llévala tu con Jacinta y dos ni-
fnas mas, vestidas de blanco; y otra, que la lleve Francisco y tres
ninos mas. El dinero de las andas es para la fiesta de Nuestra Se-
fora del Rosario; lo que sobre es para ayudar a una capilla que
deben hacer.

— Queria pedirle la curacion de algunos enfermos.

— Si; a algunos los curaré durante el afo.

Y tomando un aspecto mas serio dijo:

— Rezad, rezad mucho, y haced sacrificios por los pecadores,
pues van muchas almas al infierno, por no tener quien se sacrifi-
que y pida por ellas.

Y como de costumbre comenz6 a elevarse en direccion al
naciente.

7. El trece de septiembre

Dia 13 de septiembre de 1917. — Al aproximarse la hora, fui alli
con Jacinta y Francisco, entre numerosas personas que apenas
nos dejaban andar. Los caminos estaban apifiados de gente. To-
dos nos querian ver y hablar. Alli no habia respetos humanos. Nu-
merosas personas, y hasta sefioras y caballeros, consiguiendo rom-
per por entre la multitud que alrededor nuestro se apifiaba, venian
a postrarse de rodillas delante de nosotros, pidiéndonos que pre-
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sentdasemos a Nuestra Serora sus necesidades. Otros, no consi-
guiendo llegar hasta nosotros, clamaban desde lejos.

—iPor el amor de Dios! jPidan a Nuestra Sefiora que me cure a
mi hijo invalido!

Otro:

— jQue me cure el mio, que es ciego!

Otro:

— iEl mio, que esta sordo!

— jQue me devuelva a mi marido...!

— j...a mi hijo, que esta en la guerral!

— jQue convierta a un pecador!

— jQue me dé la salud, que estoy tuberculoso!

Etc., etc...

Alli aparecian todas las miserias de la pobre humanidad. Y
algunos gritaban desde lo alto de las arboles y paredes, donde se
subian con el fin de vernos pasar. Diciendo a unos que si, y dando
la mano a otros para ayudarles a levantarse del polvo de la tierra,
ahi ibamos andando gracias a algunos caballeros que nos iban
abriendo el paso por entre la multitud.

Cuando ahora leo en el Nuevo Testamento esas escenas tan
encantadoras del paso del Sefior por Palestina, recuerdo éstas que,
tan nifia todavia el Sefior me hizo presenciar en esos pobres cami-
nos y carreteras de Aljustrel a Fatima y a Cova de Iria. Y doy gra-
cias a Dios, ofreciéndole la fe de nuestro buen pueblo portugués. Y
pienso: si esta gente se humilla asi delante de tres pobres nifos,
s6lo porque a ellos les es concedida misericordiosamente la gracia
de hablar con la Madre de Dios, ¢qué no harian si viesen delante
de si al propio Jesucristo?

Bien, pero esto no pertenece aqui. Fue mas bien una dis-
traccién de la pluma que se me escapé por donde yo no queria.
jPaciencia! Una cosa méas de sobra; pero no la quito, por no inuti-
lizar el cuaderno.

Llegamos, por fin, a Cova de Iria, junto a la carrasca, y co-
menzamos a rezar el rosario, con el pueblo. Poco después, vimos
el reflejo de la luz y, seguidamente, a Nuestra Senora sobre la
encina.

— Continuad rezando el Rosario, para alcanzar el fin de la gue-
rra. En octubre vendra también Nuestro Senor, Nuestra Sefiora de
los Dolores y del Carmen y S. José con el Nifio Jesus para bende-
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cir al mundo. Dios esta contento con vuestros sacrificios pero no
quiere que durmais con la cuerda; llevadla sélo durante el dia,

— Me han solicitado para pedirle muchas cosas, la curacién de
algunos enfermos, de un sordomudo.

— Si, a algunos los curaré; a otros no. En octubre haré el mila-
gro para que todos crean.

Y comenzando a elevarse, desaparecié como de costumbre.

8. El trece de octubre

Dia 13 de octubre de 1917. — Salimos de casa bastante tem-
prano, contando con las demoras del camino. El pueblo estaba en
masa. Caia una lluvia torrencial. Mi madre, temiendo que fuese el
ultimo dia de mi vida, con el corazén partido por la incertidumbre
de lo que iba a suceder, quiso acompariarme. Por el camino se
sucedian las escenas del mes pasado, mas numerosas y conmo-
vedoras. Ni el barro de los caminos impedia a esa gente arrodillar-
se en la actitud mas humilde y suplicante. Llegados a Cova de lria,
junto a la carrasca, transportada por un movimiento interior, pedi al
pueblo que cerrase los paraguas para rezar el Rosario. Poco des-
pués, vimos el reflejo de la luz y, seguidamente, a Nuestra Sefora
sobre la encina.

— ¢Qué es lo que quiere Vd. de mi?

— Quiero decirte que hagan aqui una capilla en mi honra; que
soy la Sefora del Rosario; que continten rezando el Rosario todos
los dias. La guerra va a acabar y los soldados volveran con breve-
dad a sus casas.

— Tenia muchas cosas que pedirle: si curaba a algunos enfer-
mos y si convertia a algunos pecadores; etc...

— Unos, si; a otros no. Es preciso que se enmienden; que pi-
dan perdédn por sus pecados.

Y tomando un aspecto mas triste:

— No ofendan mas a Dios Nuestro Sefior, que ya esta muy
ofendido.

Y, abriendo sus manos, las hizo reflejarse en el sol. Y, mientras
se elevaba, continuaba el reflejo de su propia luz proyectandose
en el sol.

He aqui, Exmo. Senor Obispo, el motivo por el cual exclamé
gue mirasen al sol. Mi fin no era llamar la atencion de la gente hacia
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él, pues ni siquiera me daba cuenta de su presencia. Lo hice sélo
llevada por un movimiento interior que me impulsaba a ello.

Desaparecida Nuestra Sefora en la inmensa lejania del fir-
mamento, vimos al lado del sol, a S. José con el Nifio y a Nuestra
Senfora vestida de blanco, con un manto azul. S. José con el Nifio
parecian bendecir al Mundo, con unos gestos que hacian con la
mano en forma de cruz.

Poco después desvanecida esta aparicion, vimos a Nuestro
Sefor y a Nuestra Sefiora, que me daba idea de ser Nuestra Sefo-
ra de los Dolores. Nuestro Sefior parecia bendecir el Mundo de la
misma forma que S. José.

Al desvanecerse esta aparicion me parecio ver todavia a Nues-
tra Sefora en forma parecida a Nuestra Sefora del Carmen.

EPILOGO

He aqui, Exmo. y Rvmo. Senor Obispo, |a historia de las apari-
ciones de Nuestra Sefora en Cova de Iria, en 1917. Siempre que,
por algln motivo, tenia que hablar de ellas, procuraba hacerlo con
las minimas palabras, con la intencién de guardar para mi esas
partes mas intimas que tanto me costaba manifestar. Pero como
ellas son de Dios y no mias, y El ahora por medio de V. E. Rvma.
me las reclama, ahi van. Restituyo lo que no me pertenece.
Advertidamente no me reservo nada. Me parece que deben faltar
s6lo algunos pequefos detalles referente a peticiones que hice.
Como eran cosas meramente materiales no les di tanta importan-
ciay tal vez por eso no se me grabaron tan vivamente en el alma. Y,
ademas eran tantas, tantas... Debido tal vez a preocuparme con el
recuerdo de tan innumerables gracias que tenia que pedir a Nues-
tra Sefora, cai en el error de entender que la guerra acababa el
mismo dia 13 ('8).

No pocas personas se han mostrado bastante sorprendidas
por la memoria que Dios se dign6 darme. Por una bondad infinita,
la tengo bastante privilegiada, en todos los sentidos. Pero en estas
cosas sobrenaturales no es de admirar, porque ellas se graban en

(*®) Lucia parece que fue inducida a errar por las personas que se acercaban y le
urgian sobre que la guerra acababa en aquel dia.
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el alma de tal forma, que casi es imposible olvidarlas. Por lo menos
el sentido de las cosas que indican, nunca se olvida, a no ser que
Dios quiera también que se olvide.

1. MAS APUNTES SOBRE JACINTA

1. Una curacién milagrosa

Me pedia, ademas, el sr. Dr. Galamba que escribiese alguna
gracia mas que se haya alcanzado por medio de Jacinta. Me puse
a pensar un poco y recuerdo apenas dos.

La primera vez que la buena sra. Emilia, de la cual hablé en el
segundo escrito sobre Jacinta, fue a buscarme para llevarme a
Olival, a casa del Sr. Vicario, vino Jacinta conmigo. Cuando llega-
mos a la aldea donde vivia esta buena viuda, era de noche. A pe-
sar de eso, la noticia de nuestra llegada no tardo6 en divulgarse, y la
casa de la sra. Emilia se hallé pronto llena de innumerables perso-
nas. Querian vernos, preguntarnos, pedirnos favores, etc. Habia
alli una mujer piadosa que solia rezar en su casa el Rosario con
las personas de la pequena aldea que querian unirse a ella. Vino
después a pedirnos que fuésemos alli a su casa a rezar el Rosario.

Quisimos excusarnos, diciendo que lo rezdbamos con la se-
fora Emilia, pero las suplicas fueron tantas que no hubo otro reme-
dio sino acceder. A la noticia de que ibamos, el pueblo corrié en
masa a la casa de la buena mujer con el fin de coger sitio; y menos
mal que nos dejaron el paso libre.

Cuando ibamos de camino nos salié al encuentro una mucha-
cha de unos veinte anos. Llorando, se inclind de rodillas, y pide que
entremos en su casa a rezar siquiera un Avemaria para la mejora
de su padre que hacia mas de tres afos que no podia descansar a
causa de un continuo hipo.

Imposible resistirse a una escena de éstas. Le ayudé a la po-
bre chica a levantarse; y, como la noche ya estaba bastante entra-
da (caminabamos a la luz de unas linternas), dije a Jacinta que se
quedase alli, mientras yo rezaba el Rosario con el pueblo, y que al
regresso la llamaria.

Cuando volvi, entré también en esa casa. Encontré a Jacinta
sentada en una silla frente a aquel hombre, no muy viejo, flaco y

182



llorando de emocidn. Le rodeaban algunas personas mas, que su-
pongo serian de la familia. Al verme, Jacinta se levanto, se despi-
di6 prometiendo no olvidarlo en sus oraciones, y otra vez nos fui-
mos a casa de la sra. Emilia.

Al dia siguiente, salimos de madrugada para Olival, y volvi-
mos pasados unos tres dias. Al llegar a casa de la sra. Emilia, se
nos presentd la mencionada muchacha, acompanada ya de su
padre, de aspecto bastante mejor sin aquella apariencia de ner-
viosismo y de tan extrafa flaqueza. Venian a agradecer la gracia
recibida, pues segun decian no habia vuelto a sentir el importuno
hipo. Todas las veces que pasé mas tarde por alli, siempre esta
buena familia me venia a mostrar su agradecimiento, diciendo que
estaba completamente curado, que no habia sentido mas el me-
nor asomo de hipo.

2. Regreso de un hijo prédigo

La otra, era unatia mia, casada en Fatima, de nombre Vitoria,
que tenia un hijo que era un verdadero hijo prodigo. No sé por qué
hacia tiempo que habia abandonado la casa de sus padres, sin
saberse lo que habia sido de él.

Un dia mi tia, muy afligida, fue a Aljustrel para que pidiese a
Nuestra Senora por aquel hijo suyo. No encontrandome, hizo el
encargo a Jacinta. Esta prometié pedir por él. Pasados algunos
dias el hijo volvié a casa pidiendo perdén a sus padres; y después
fue a Aljustrel a contar su desventurada suerte.

Después (contaba él) de haber gastado todo lo que habia ro-
bado a sus padres, anduvo algun tiempo por alli, hecho un vaga-
bundo, hasta que no sé por qué motivo le metieron en la carcel de
Torres Novas.

Después de estar alli algun tiempo, consiguié escaparse; y
fugitivo, de noche se metié entre montes y pinares desconocidos.
Considerandose completamente perdido, entre el miedo de ser
cogido de nuevo y la oscuridad de la noche cerrada y tempestuo-
sa, encontré como unico recurso la oracion. Cayo6 de rodillas y co-
menz6 a rezar. Pasados algunos minutos, segun afirmaba él, se le
apareci6 Jacinta, lo cogi6é de la mano y lo condujo a la carretera
que va de Algueidao a Reguengo, haciéndole seial que continua-
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se por alla. Al amanecer se hall6 camino de Boleiros; reconocié el
lugar en que estaba; y conmovido, se dirigié a casa de sus padres.

Ahora bien; él afirmaba que Jacinta se le habia aparecido, que
la habia reconocido perfectamente. Pregunté a Jacinta si era ver-
dad que ella habia ido por él. Me respondié que no, que ni sabia
donde estaban esos pinares y montes donde él se habia perdido.

—Yo sélo recé y pedi mucho a Nuestra Sefora por él, por com-
pasion con la tia Vitoria —fue lo que me respondi6.

—¢Como fue, entonces?

— No lo sé. Sélo Dios lo sabe.

IV. JACINTA CON FAMA DE SANTIDAD

1. Indicacion

Todavia me falta responder a otra pregunta del sr. Dr. Galamba:

— ¢ Qué sentian las personas junto a Jacinta?

Es dificil la respuesta, porque, de ordinario no sé lo que ocurre
en el interior de los otros; y por €so no conozco sus sentimientos.
Puedo, pues, decir solo algo de lo que yo misma sentia; y describir
alguna manifestacion exterior del sentimiento de otras personas.

2. Jacinta, reflejo de Dios

Lo que yo sentia era lo que de ordinario se siente al lado de
una persona santa que en todo parece comunicar a Dios.

Jacinta tenia un porte siempre serio, modesto y amable que
parecia reflejar la presencia de Dios en todos sus actos, propio de
personas de edad avanzada y de gran virtud. No le vi nunca aque-
lla excesiva ligereza o entusiasmo propio de las nifias por los ador-
nos y los juegos. (Esto, después de las apariciones; ya que antes,
era el numero uno de capricho y entusiasmo).

No puedo decir que las otras nifas corriesen junto a ella, como
lo hacian junto a mi. Y esto tal vez porque ella no sabia cantar tanto
y tantas historias para ensefnarles y entretenerles; o también, por-
que la seriedad de su porte era muy superior a su edad. Si en su
presencia una nifia o también personas mayores, decian alguna
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cosa o hacian alguna accion menos conveniente, las reprendia
diciendo:

— No hagais esto, que ofende a Dios Nuestro Sefior, que ya
esta muy ofendido.

Si alguna persona o nifla contestaba llaméandola beata o
santurrona o cosa semejante, lo que ocurria varias veces, ella las
miraba con cierta seriedad, y sin decir palabra, se alejaba. Tal vez
fuese éste uno de los motivos por los que no gozase de mas sim-
patia. Al estar yo cerca de ella, en seguida se juntaban decenas de
ninas; y al marcharme pronto se quedaba sola. Sin embargo, cuan-
do yo estaba en su compafia, se abrazaban a ella con carifo ino-
cente; gustaban de cantar y jugar con ella. A veces, me pedian que
fuese a buscarla cuando no estaba, y si les decia que ella no que-
ria venir porque ellas eran malas, prometian ser buenas si ella iba:

— Vete a buscarla, y dile que vamos a ser buenas, si viene.

En la enfermedad cuando a veces la iba a visitar, encontraba
fuera en la puerta un buen grupo esperandome para entrar a verla.
Parecia que un cierto respeto las retenia. Antes de marcharme,
alguna vez le preguntaba:

— Jacinta: ¢ quieres que diga a alguna que se quede contigo
para hacerte compania?

— Pues si, pero de esas mas chicas que yo.

Entonces todas porfiaban diciendo:

—iMe quedo yo! {Me quedo yo!.

Después se entretenia con ellas ensefiandoles el Padrenuestro,
el Avemaria, a santiguarse, a cantar. Y, sobre la cama o sentadas
en el suelo; o, si estaba levantada, en medio de la casa, jugaban a
las piedrecitas, sirviéndose para ello de pequefias manzanas, de
castanas, bellotas dulces, higos secos, etc. con que mi tia las ob-
sequiaba para que hiciesen compafia a su hijita.

Rezaba con ellas el rosario, les aconsejaba que no cometiesen
pecados para no ofender a Dios Nuestro Sefior y no ir al infierno.
Algunas pasaban alli mananas y tardes casi enteras, parecian sen-
tirse felices junto a ella. Pero después de haberse marchado, no se
atrevian a volver con esa misma confianza que parece connatural
entre ninas. Unas veces iban a buscarme para que entrase con
ellas, otras esperaban junto a la casa en la calle a que mi tia o la
misma Jacinta las llamase y las invitase a entrar. Parecia que ellay
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su compania les gustaba, pero se sentian cohibidas por cierta ti-
midez o cierto respeto que las mantenia a cierta distancia.

3. Jacinta, ejemplo de virtudes

Las personas mayores que también la visitaban, mostraban
admiracién por su conducta, siempre igual, paciente, sin la menor
queja o exigencia. En la postura en que la madre la dejaba, asi
permanecia. Si le preguntaban si estaba mejor, respondia:

— Estoy igual,
O:

— Parece que estoy peor. Muchas gracias.

Con un aspecto mas bien triste se mantenia en silencio delan-
te del visitante. Las personas se sentaban alli a veces largo rato, al
parecer sintiendose felices. Alli también tuvieron lugar minuciosos
y fatigosos interrogatorios, y ella, sin mostrar nunca la mas minima
impaciencia o aburrimiento, sélo me decia después:

— iMe dolia tanto la cabeza, de oir a aquella gente! Ahora que
no puedo huir para esconderme, ofrezco mas sacrificios de éstos
a Nuestro Sefior.

Las vecinas a veces iban a coser la ropa a su alcoba, y decian:

—Voy a trabajar un poco al pie de Jacinta. No sé qué es lo que
ella tiene. Se esta a gusto a su lado.

Llevaban a sus hijitos para que con ella se entretuvieran ju-
gando, y las madres quedaban asi mas libres para coser. A las
preguntas que le hacian, respondia con palabras amables, pero
breves. Si contaban alguna cosa que no le pareciese buena, corta-
ba enseguida:

— No digan eso que ofenden a Dios Nuestro Sefior.

Si contaban alguna cosa de familia que no fuese buena, les
decia:

— No dejen cometer pecados a sus hijos, que pueden ir a pa-
rar al infierno.

Si eran personas mayores:

— Diganles que no hagan eso, que ofenden a Dios Nuestro
Seiior, y después pueden condenarse.

Las personas venidas de lejos que, por curiosidad o devocion,
nos visitaban, parecian sentir algo de sobrenatural junto a ella. A
veces al venir a mi casa para hablar conmigo, decian:
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—Venimos de hablar con Jacinta y Francisco; junto a ellos siente
uno un no sé qué sobrenatural.

Aveces hasta querian que yo les explicase de dénde provenia
ese sentimiento. Como no sabia me encogia de hombros y guar-
daba silencio. No pocas veces oi comentar esto.

Un dia llegaron a mi casa dos sacerdotes y un caballero. En
cuanto mi madre les abri6 la puerta y les mandé sentarse, subi al
desvan a esconderme. Mi madre, después de haberlos recibido,
los dejd solos para llamarme al patio donde acababa de dejarme.
Al no encontrarme, pasé cierto tiempo en mi busqueda. Mientras,
los buenos sefores iban comentando:

—Vamos a ver lo que nos dice ésta, —decia el caballero—. A mi
me impresiond la inocencia y sinceridad de Jacinta y de su her-
manito. Si ésta no los contradice, voy a creer.

— No sé lo que senti junto a los dos pequefnos. Parece que se
siente alli algo sobrenatural —agregé uno de los sacerdotes—. A mi
me hizo bien al alma hablar con ellos.

Mi madre no me encontro y los buenos sefores tuvieron que
resignarse a partir sin hablar conmigo. Mi madre les decia:

— A veces se va por alli a jugar con otras muchachas y no hay
quien la encuentre.

— Lo sentimos mucho. Pues nos ha encantado mucho hablar
con los dos pequeiitos y queriamos hablar también con la suya.
Volveremos en otra ocasion.

Un domingo, mis amigas de Moita, Maria Rosa y Ana Caetano,
y Maria y Ana Brogueira, después de la Misa fueron a pedir a mi
madre, que me dejase pasar el dia con ellas. Obtenido el permiso,
me pedian que llevase conmigo a Jacinta y a Francisco. Obtenida
la licencia de mi tia, fuimos a Moita.

Después de comer, Jacinta empez6 a dar cabezadas con sue-
no. El sefior José Alves mandé a una de sus sobrinas a que la
acostase en su cama. Al poco tiempo se dormia profundamente.
Comenzo6 a reunirse la gente del lugar a pasar la tarde con noso-
tros; y en el ansia de estar con ella, fueron a espiar para ver si ya
estaba despierta. Quedaron admiradas al verla dormir un suefo
tan profundo, con una sonrisa en los labios, con un aire angelical,
las manos juntas, elevadas hacia el Cielo. El cuarto se llené ense-
guida de curiosos. Todos querian verla. Y con dificultad salian unos
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para dejar entrar a otros. La mujer del sefior José Alves y las sobri-
nas decian:

— Esto debe ser un angel.

Y dominadas por un cierto respeto, permanecieron de rodillas
junto a la cama, hasta que yo, cerca de las cuatro y media la fui a
llamar para irnos a rezar el Rosario a Cova de Iria e irnos después a
casa. Las sobrinas del sefior José Alves son las arriba apellidadas
Caetano.

4. Francisco era diferente

Francisco era también, en este punto, un poco diferente: siem-
pre sonriendo, amable y condescendiente, jugaba con todos los ni-
fos indistintamente. No regafaba a nadie. Sélo alguna vez se retira-
ba cuando veia que una cosa no estaba bien. Si se le preguntaba por
qué se habiaido, respondia:

— Porque vosotros no sois buenos.
O:

— Porque no quiero jugar mas.

Durante su enfermedad, los nifios entraban y salian en su cuar-
to con la mayor libertad, le hablaban desde la ventana de su habita-
cién, le preguntaban si estaba mejor, etc. Si se le preguntaba si
queria que algunos nifios se quedasen con él para hacerle compa-
fia, decia que no; que preferia estar solo.

— S6lo me gusta —decia a veces— que estés aqui tU, y ademas
Jacinta.

Ante personas mayores que le visitaban, se mantenia en silen-
cioy respondia al que le preguntaba en pocas palabras. Las perso-
nas que le visitaban tanto del pueblo como de fuera, se sentaban
junto a su cama, a veces por largo rato y decian:

—No sé qué tiene Francisco, se siente uno a gusto aqui.

Algunas vecinas comentaban un dia con mi tia y con mi madre,
después de haber estado un buen rato con Francisco en su habita-
cién:

— Es un misterio que no se explica. Son nifios como los otros,
no nos dicen nada, y junto a ellos se siente un no sé qué diferente de
los demas.
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— Parece que se siente al entrar en el cuarto de Francisco, lo
que sentimos al entrar en la iglesia, —decia una mujer vecina de mi
tia, que se llamaba Romana, y que manifestaba no creer en los
hechos.

En ese grupo aun habia tres mas: una era la mujer de Manuel
Faustino; otra, la de José Marto; y otra, la de José Silva.

No es de admirar que las personas experimentasen estos sen-
timientos, acostumbrados a encontrar en todos solamente la mate-
rialidad de la vida caduca y perecedera. Ahora, la sola vista de estos
ninos les eleva el pensamiento: a la Madre del Cielo, con la que se
dice tienen relaciones; hacia la eternidad a donde les ven tan dis-
puestos a partir, tan alegres y felices; hacia Dios al cual dicen que
aman mas que a los propios padres, y también hacia el infierno a
donde ellos les dicen que irén si continlan pecando. Fisicamente,
son nifios como los otros. Pero si esa buena gente, tan acostumbra-
da so6lo a lo material de la vida, supiese elevar un poco el espiritu,
veria sin dicultad que en ellos habia algo que los distinguia bastan-
te.

Me viene ahora a la memoria otro hecho que tuvo relacién con
Francisco, y voy a contarlo.

Entrd, un dia en el cuarto de Francisco, una mujer de Casa
Velha, llamada Mariana, que afligida porque su marido habia echado
a un hijo de casa, pedia la gracia de la reconciliacion del hijo con el
padre. Francisco le respondi6:

— Quédese tranquila. Dentro de poco voy al Cielo, y en cuanto
llegue pido esa gracia a Nuestra Sefora.

No recuerdo bien los dias que tardé ain en irse al Cielo; pero lo
que recuerdo es que, en la tarde del dia en que Francisco murid, el
hijo pidio por segunda vez perddn al padre, ya que se lo habia nega-
do unavez, por no querer atenerse a las condiciones impuestas. Se
sometid a todo lo que el padre le impuso y se restablecio la paz en
aquella casa.

Una hermana de este muchacho, de nombre Leocadia, se casé
después con un hermano de Jacinta y de Francisco, y es la madre
de aquella sobrina de Jacinta y Francisco que V. E. Rvma. hace tiem-
po vio entrar en Cova de Iria para hacerse religiosa dorotea.
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EPILOGO

Me parece, Exmo. y Reverendisimo Sefior Obispo, haber es-
crito todo lo que hasta ahora V. E. mandé. Hasta aqui hice cuanto
pude para ocultar lo que las apariciones de Nuestra Sefora en
Cova de Iria tenian de mas intimo. Siempre que me vi obligada a
hablar de ellas, procuré tocarlas por encima para no descubrir lo
que tanto deseaba reservarme. Pero ahora que la obediencia a
esto me obligd, ahi va.

Y yo quedo como el esqueleto, despojado de todo y hasta de
la misma vida, puesto en el museo nacional para recordar a los
visitantes la miseria y la nada de todo lo que pasa. Asi despojada,
quedaré en el museo del mundo recordando a los que pasan, no la
miseria y la nada, sino la grandeza de la misericordia divina.

Que el buen Dios y el Inmaculado Corazén de Maria se dignen
aceptar los pobres sacrificios que se han dignado pedirme, para
avivar en las almas el espiritu de fe, de confianza y de amor.

Tuy, 8 de diciembre de 1941.
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APENDICE PRIMERO

Introduccion

El texto que sigue, es un documento escrito por Lucia, a fines
del afio 1927, por mandato de su director espiritual, el Rev P. Aparicio
S.J. Poco después de haber tenido esta aparicion, el dia 10 de di-
ciembre de 1925, en su celda, redactd un primer escrito, que luego
fue destruido por la misma Hermana Lucia. Este documento consti-
tuye, pues, la segunda redaccion, exactamente igual a la primera.
Solamente le afiadié el parrafo introductorio, referente a la fecha 17
de diciembre de 1927; porque, en él, explica Lucia como recibid per-
miso del Cielo para descubrir parte del secreto.

A este documento le llamamos: « Texto de la gran Promesa del
Corazon de Maria», porque, efectivamente es la expresion de una
gratuita y misericordiosa Voluntad divina, de darnos un medio de
salvacion facil y seguro, puesto que se apoya en la tradicion catdlica
mas sana, sobre la eficacia salvadora de la intercesion Mariana.

En este documento, pueden leerse las condiciones necesarias
para realizar los Cinco Primeros Sabados de mes en reparacion de
las injurias hechas al Corazén de Maria; y no puede olvidarse jamas
Su intencién mas profunda: la reparacion al Corazén de Maria.

TEXTO DE LA GRAN PROMESA DEL CORAZON DE MARIA,
EN LA APARICION DE PONTEVEDRA

J. M. J.

El dia 17 de diciembre de 1927, fue junto al Sagrario a pregun-
tar a Jesus cdmo satisfaria la peticién que se le hizo, si el origen de
la devocion al Inmaculado Corazén de Maria estaba encerrado en
el secreto que la Stma. Virgen le habia confiado.

Jesus, con voz clara, le hizo oir estas palabras:

— Hija mia, escribe lo que te piden; y todo lo que revelo la
Santisima Virgen en la aparicion en que hablé de esta devocién
escribelo también. En cuanto al resto del secreto, sigue guardando
silencio.
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Lo que en 1917 fue confiado a este respecto, es lo siguiente:
ella pidié que los llevase al cielo. La Santisima Virgen respondié:

— Si; aJacinta 'y a Francisco los llevaré pronto, pero tu te que-
das aqui algin tiempo mas. Jesus quiere servirse de ti para hacer-
me conocer y amar. El quiere establecer en el mundo la devocién a
mi Inmaculado Corazén; a quien la abrace, prometo la salvacion, y
seran queridas de Dios estas almas como flores puestas por mi
para adornar su trono.

— ¢ Me quedo aqui sola? — dijo con pena.

— No, hija. Yo nunca te dejaré. Mi Inmaculado Corazén seré tu
refugio y el camino que te conducirg hasta Dios.

El dia 10 de diciembre de 1925, se le aparecié la Santisima
Virgeny al lado, suspenso en una nube luminosa, un Nifio. La San-
tisima Virgen, poniéndole una mano en el hombro, le mostré al
mismo tiempo un Corazén que tenia en la otra mano, cercado de
espinas.

Al mismo tiempo dijo el Nifio:

—Ten compasién del Corazén de tu Santisima Madre que esta
cubierto de espinas que los hombres ingratos continuamente le
clavan, sin haber quien haga un acto de reparacion para arrancar-
selas.

En seguida dijo la Santisima Virgen:

—Mira, hija mia, mi Corazén, cercado de espinas que los hom-
bres ingratos me clavan continuamente con blasfemias e ingratitu-
des. Tu, al menos, procura consolarme y di que todos aquellos
que durante cinco meses, en el Primer Sabado se confiesen, reci-
ban la Sagrada Comunioén, recen el Rosario y me hagan 15 minu-
tos de compania, meditando en los 15 misterios del Rosario, con el
fin de desagraviarme, yo prometo asistirles en la hora de la muerte
con todas las gracias necesarias para la salvaciéon de sus almas.

El dia 15 de Febrero de 1926, se le aparecié de nuevo el Nifio
Jesus. Le pregunté si ya habia difundido la devocion a su Santisi-
ma Madre. Ella le expuso las dificultades que tenia el confesor, y
que la Madre Superiora estaba dispuesta a propagarla; pero que el
confesor habia dicho que ella sola nada podia. Jesus respondié:

— Es verdad que tu Superiora sola nada puede; pero con mi
gracia lo puede todo.
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Presentd a Jesus las dificultades que tenian algunas almas de
confesarse en sabado y pidié que fuese valida la confesion de ocho
dias. Jesus respondi6:

— Si, puede ser de muchos dias mas todavia, con tal que,
cuando me reciban, estén en gracia y tengan la intencién de des-
agraviar al Inmaculado Corazén de Maria.

Ella pregunto:

— Jesus mio, ¢y las que olviden tener esta intencion?

Jesus respondio:

— Pueden hacerla en otra confesion siguiente, aprovechando
la primera ocasién que tuvieran de confesarse.

Algunos dias mas tarde, la Hermana Lucia escribia una re-
daccion, que fue enviada a Mons. Manuel Pereira Lopes, mas tar-
de Vicario General de la Diocesis de Porto, y que habia sido confe-
sor de Lucia, durante su permanencia en el Asilo de Vilar, en la
ciudad de Porto. Este documento inédito fue publicado por Mons.
Martins dos Reis en el libro: ‘Uma Vida ao servigco de Fatima’,
pp.336-357. Hele aqui:

En el dia 15 (febrero de 1926), andaba yo muy ocupada con
mis oficios y ya no me acordaba de aquello casi nada; y, yendo a
arrojar un cubo de basura fuera de la propiedad, donde algunos
meses atras habia encontrado a un nifio; le pregunté si sabia el
Avemaria, respondiéndome que si; le mandé que la dijese para
oirla yo; mas, como no se resolvia a decirla solo, la dije yo con él
tres veces; y, al fin de las tres Avemarias, le pedi que la dijese solo;
pero, como él se calld parecia que no era capaz de decirla solo; le
pregunté si sabia cual era la Iglesia de Santa Maria; me respondio
que si; le dije que fuese alli todos los dias y que dijese asi: “Oh
Madre mia del Cielo, dadme a vuestro Nifio JesUs”. Le ensefié esto
y entré en casa.

En ese dia, pues, del 15-2-1926, volviendo yo alli como de
costumbre, encontré un nifo que me parecié ser el mismo; y le
pregunté entonces:

— ¢Has pedido el Nifio Jesus a la Madre del Cielo?

El nifio se vuelve hacia mi, y dice:

— ¢ Y tu has propagado por el mundo aquello que la Madre del
Cielo te pedia?
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Diciendo esto, se transforma en un Nifio resplandeciente; co-
nociendo entonces que era Jesus, dije:

—Jesus mio, Vos sabéis bien lo que mi confesor me dijo en la
carta que os lei; me decia que era necesario que aquella vision se
repitiese; que hubiese hechos para que fuese creible; y que la Madre
Superiora sola, para propagar ese hecho, nada podia.

— Es verdad que la Madre Superiora sola nada puede, pero
con mi gracia lo puede todo; y basta que tu confesor te dé licencia,
y que tu Superiora lo diga, para que sea creido; aln sin saberse a
quién fue revelado.

— Pero, mi confesor decia en la carta que esta devocion no
hacia falta en el mundo, porque ya habia muchas almas que Os
recibian en los Primeros Sabados en honra de Nuestra Sefiora y
de los quince misterios del Rosario.

— Es cierto, hija mia, que muchas almas los comienzan, pero
pocas los acaban; y las que los terminan, es con el fin de recibir las
gracias que a eso estan prometidas; pero me agradan mas las que
hagan los cinco Primeros Sabados con fervor y con el fin de des-
agraviar el Corazén de tu Madre del Cielo, que aquellas que hagan
los quince tibios e indiferentes.

APENDICE SEGUNDO

Introduccion

Eltexto que sigue, no es un documento que tomemos manuscti-
to por la Hermana Lucia. Pero tiene todas las garantias de autentici-
dad, ya que es su mismo director espiritual, el P. José Bernardo
Gongalves, S.J., quien lo transcribio directa y literalmente de sus apun-
tes. La vision, a que se refiere el texto, la tiene la Hermana Lucia, el
dia 13 de junio de 1929, en la capilla de la casa de Tuy (Esparia).

Eltexto narra primero la visién de la Santisima Trinidad, a la que
acompana la presencia de la Virgen Maria, en la forma como se
habia aparecido, mostrando su Corazén, en las apariciones de junio
y julio de 1917. La promesa, entonces hecha, se hace ahora reali-
dad. Y la Hermana Lucia oye cémo la Virgen Maria pide la consagra-
cion de Rusia a su Corazon en unas circunstancias bien detalladas.
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TEXTO SOBRE LA PETICION DE LA CONSAGRACION DE RUSIA

Vino algunas veces a nuestra capilla, para confesar, el Padre
Goncalves. Me confesé con su Rvcia. y, como me entendia bien,
continué por espacio de tres afos que estuvo aqui de secretario
del P. Provincial.

Fue en esta época cuando Nuestra Sefora me avisé de que
habia llegado el momento en que queria que participase a la Igle-
sia su deseo de la consagracién de Rusia, y su promesa de con-
vertirla. La comunicacion fue asi:

13 de Junio de 1929. — Habia pedido y obtenido licencia de
mis superioras y del confesor, de hacer la Hora Santa de once a
media noche, de los jueves a los viernes. Estando una noche sola,
me arrodillé entre la balaustrada, en medio de la capilla, postrada,
para rezar las oraciones del Angel. Sintiéndome cansada, me in-
corporé y continué rezando con los brazos en cruz. La Unica luz
era la de la lampara.

De repente se iluminé toda la capilla, con una luz sobrenatural
y sobre el altar aparecié una cruz de luz, que llegaba hasta el te-
cho. En una luz mas clara se veia, en la parte superior de la cruz,
un rostro de hombre con el cuerpo hasta la cintura; sobre el pecho
una paloma también de luz y, clavado en la cruz, el cuerpo de otro
hombre. Un poco por debajo de la cintura, suspendido en el aire se
veia un Cdliz y una Hostia grande sobre la cual caian unas gotas
de Sangre que corrian a lo largo del rostro del Crucificado y de una
herida en el pecho. Escurriendo por la Hostia, estas gotas caian
dentro del Céliz. Bajo el brazo derecho de la cruz estaba Nuestra
Senora: («era Nuestra Sefiora de Fatima, con su Inmaculado Co-
razon... en la mano izquierda..., sin espada ni rosas, pero con una
corona de espinas y llamas...”). Bajo el brazo izquierdo, unas letras
grandes, como si fuesen de agua cristalina, que corrian hacia el
altar, formaban estas palabras: “Gracia y Misericordia”.

Comprendi que me era mostrado el misterio de la Santisima
Trinidad y recibi luces sobre este misterio que no me es permitido
revelar.

Después Nuestra Seriora me dijo:

— Ha llegado el momento en que Dios pide al Santo Padre que
haga, en unioén con todos los Obispos del mundo, la consagracién
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de Rusia a mi Inmaculado Corazén; prometiendo salvarla por este
medio. Son tantas las almas que la justicia de Dios condena por
pecados cometidos contra Mi, que vengo a pedir reparacion; sacri-
ficate por esta intencién y reza.

Di cuenta de esto al confesor que me mand6 escribir o que
Nuestra Senora queria se hiciese.

Mas tarde por medio de una comunicacion intima, Nuestra
Senora me dijo, quejandose:

— No han querido atender mi peticion... Al igual que el rey de
Francia® se arrepentiran, y la haran, pero ya sera tarde. Rusia ha-
bra esparcido ya sus errores por todo el mundo, provocando gue-
rras, persecuciones a la Iglesia: el Santo Padre tendra que sufrir
mucho.

*En 1689, un afo antes de su muerte, Santa Margarita Maria
intentd, con varios medios e iniciativas, hacer llegar al ‘Rey Sol,
Luis XIV de Francia, un mensaje del Sagrado Corazén de Jesus,
con cuatro peticiones: grabar el Sagrado Corazon de Jesus en las
banderas reales; construir un templo en Su honor, donde debia
recibir homenaje de la Corte; el Rey debia consagrarse al Sagrado
Corazon; y deberia servirse de su autoridad ante la Santa Sede
para obtener una misa en honor del Sagrado Corazon de Jesus.

Sin embargo, nada se consiguid. Incluso parece que este men-
saje no llego al conocimiento del Rey.

Sdlo un siglo mas tarde la familia real responderia, en la me-
dida de lo posible, a este mensaje. Luis XVI, en 1792, concibe la
idea de consagrarse al Corazon de Jesus, pero esto lo realiza ya
en la prision del Templo, prometiendo cumplir todos los pedidos
comunicados por Santa Margarita Maria, después de su libera-
cion.

Era ya demasiado tarde para la Providencia Divina: Luis XVI
fue decapitado el 21 de enero de 1793.
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APENDICE TERCERO

La parte del ‘Secreto’ de Fatima mas bien guardada, fue dada a
conocer el 26 de junio de 2000, acompanada con un adecuado comen-
tario de la Congregacion para la Doctrina de la Fe. Con esta divulga-
cion el Mensaje de Fatima alcanza una actualidad y un valor extraordi-
nario. Transcribimos aqui, en toda su integridad, el texto del referido
documento.

EL MENSAJE DE FATIMA
PRESENTACION

En el transito del segundo al tercer milenio, Juan Pablo Il ha
decidido hacer publico el texto de la tercera parte del «secreto de
Fatima».

Tras los draméaticos y crueles acontecimientos del siglo XX,
uno de los mas cruciales en la historia del hombre, culminado con
el cruento atentado al «dulce Cristo en la Tierra», se abre asi un
velo sobre una realidad, que hace historia y la interpreta en profun-
didad, segln una dimensioén espiritual a la que la mentalidad ac-
tual, frecuentemente impregnada de racionalismo, es refractaria.

Apariciones y signos sobrenaturales salpican la historia, en-
tran en el vivo de los acontecimientos humanos y acompanan el
camino del mundo, sorprendiendo a creyentes y no creyentes. Es-
tas manifestaciones, que no pueden contradecir el contenido de la
fe, deben confluir hacia el objeto central del anuncio de Cristo: el
amor del Padre que suscita en los hombres la conversién y da la
gracia para abandonarse a El con devocion filial. Este es también
el mensaje de Fatima que, con un angustioso llamamiento a la
conversion y a la penitencia, impulsa en realidad hacia el corazén
del Evangelio.

Fatima es sin duda la mas profética de las apariciones moder-
nas. La primera y la segunda parte del «secreto» —que se publican
por este orden por integridad de la documentacién— se refieren
sobre todo a la aterradora vision del infierno, la devocion al Cora-
z6n Inmaculado de Maria, la segunda guerra mundial y la previsién
de los dafos ingentes que Rusia, en su defeccién de la fe cristiana
y en la adhesion al totalitarismo comunista, provocaria a la huma-
nidad.
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Nadie en 1917 podia haber imaginado todo esto: los tres pas-
torinhos de Fatima ven, escuchan, memorizan, y Lucia, la testigo
que ha sobrevivido, lo pone por escrito en el momento en que reci-
be la orden del Obispo de Leiria y el permiso de Nuestra Sefiora.

Por lo que se refiere la descripcion de las dos primeras partes
del «secreto», por lo demas ya publicado y por tanto conocido, se
ha elegido el texto escrito por Sor Lucia en la tercera memoria del
31 de agosto de 1941; después afade alguna anotacion en la cuarta
memoria del 8 de diciembre de 1941.

La tercera parte del «secreto» fue escrita «por orden de Su
Excelencia el Obispo de Leiria y de la Santisima Madre....» el 3 de
enero de 1944,

Existe un Unico manuscrito, que se aqui se reproduce en
facsimile. El sobre lacrado estuvo guardado primero por el Obispo
de Leiria. Para tutelar mejor el «secreto», el 4 de abril de 1957 el
sobre fue entregado al Archivo Secreto del Santo Oficio. Sor Lucia
fue informada de ello por el Obispo de Leiria.

Segun los apuntes del Archivo, el 17 de agosto de 1959, el
Comisario del Santo Oficio, Padre Pierre Paul Philippe, O.P., de
acuerdo con el Emmo. Card. Alfredo Ottaviani, llevo el sobre que
contenia la tercera parte del «secreto de Fatima» a Juan XXIII. Su
Santidad, «después de algunos titubeos», dijo: «Esperemos. Re-
zaré. Le haré saber lo que decida». '

(") Deldiario de Juan XXIIl, 17 agosto 1959: «Audiencias: P. Philippe, Comisario

del S.0O. que me trae la carta que contiene la tercera parte de los secretos de
Fatima. Me reservo leerla con mi Confesor».
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En realidad, el Papa Juan XXIII decidié devolver el sobre la-
crado al Santo Oficio y no revelar la tercera parte del «secreto».

Pablo VI leyo6 el contenido con el Sustituto, S. E. Mons. Angelo
Dell’Acqua, el 27 de marzo de 1965 y devolvié el sobre al Archivo
del Santo Oficio, con la decision de no publicar el texto.

Juan Pablo I, por su parte, pidi6 el sobre con la tercera parte
del «secreto» después del atentado del 13 de mayo de 1981. S.E.
Card. Franjo Seper, Prefecto de la Congregacion, entregé el 18 de
julio de 1981 a S. E. Mons. Martinez Somalo, Sustituto de la Secre-
taria de Estado, dos sobres: uno blanco, con el texto original de Sor
Lucia en portugués, y otro de color naranja con la traduccion del
«secreto» en italiano. El 11 de agosto siguiente, Mons. Martinez
devolvié los dos sobres al Archivo del Santo Oficio. 2

Como es sabido, el Papa Juan Pablo Il pens6 inmediatamente
en la consagracion del mundo al Corazén Inmaculado de Maria y
compuso él mismo una oracién para lo que definié «Acto de consa-
gracion», que se celebraria en la Basilica de Santa Maria la Mayor
el 7 de junio de 1981, solemnidad de Pentecostés, dia elegido para
recordar el 1600° aniversario del primer Concilio Constantinopoli-
tano y el 1550° aniversario del Concilio de Efeso. Estando ausente
el Papa por fuerza mayor, se transmitié su alocucion grabada. Cita-
mos el texto que se refiere exactamente al acto de consagracion:

«Madre de los hombres y de los pueblos, Tu conoces todos
sus sufrimientos y sus esperanzas, Tu sientes maternalmente to-
das las luchas entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas que
sacuden al mundo, acoge nuestro grito dirigido en el Espiritu Santo
directamente a tu Corazén y abraza con el amor de la Madre y de
la Esclava del Serior a los que mas esperan este abrazo, y, al mis-
mo tiempo, a aquellos cuya entrega Tu esperas de modo espe-
cial. Toma bajo tu proteccién materna a toda la familia humana a la
que, con todo afecto a ti, Madre, confiamos. Que se acerque para
todos el tiempo de la paz y de la libertad, el tiempo de la verdad, de
la justicia y de la esperanza». 3

(3 Se puede recordar el comentario que hizo el Santo Padre en la Audiencia
General del 14 de octubre de 1981 sobre «evento del 13 de mayo»: «la gran
prueba divina», en Insegnamenti di Giovanni Paolo 11, IV, 2, Citta del Vaticano
1981, 409-412.

(®) Radiomensaje durante el Rito en la Basilica de Santa Maria la Mayor. Venera-
cion, accién de gracias, consagracién a la Virgen Maria Theotokos, en
Insegnamenti di Giovanni Paolo I, 1V, 1, Citta del Vaticano 1981, 1246.
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Pero el Santo Padre, para responder mas plenamente a las
peticiones de «Nuestra Sefiora», quiso explicitar durante el Afo
Santo de la Redencién el acto de consagracién del 7 de junio de
1981, repetido en Fatima el 13 de mayo de 1982. Al recordar el fiat
pronunciado por Maria en el momento de la Anunciacién, en la
plaza de San Pedro el 25 de marzo de 1984, en union espiritual
con todos los Obispos del mundo, precedentemente «convocados»,
el Papa consagra a todos los hombres y pueblos al Corazén Inma-
culado de Maria, en un tono que evoca las angustiadas palabras
pronunciadas en 1981.

«Y por eso, oh Madre de los hombres y de los pueblos, Tu que
conoces todos sus sufrimientos y esperanzas, tu que sientes ma-
ternalmente todas las luchas entre el bien y el mal, entre laluz y las
tinieblas que invaden el mundo contemporaneo, acoge nuestro gri-
to que, movidos por el Espiritu Santo, elevamos directamente a tu
corazén: abraza con amor de Madre y de Sierva del Sefior a este
mundo humano nuestro, que te confiamos y consagramos, llenos
de inquietud por la suerte terrena y eterna de los hombres y de los
pueblos.

De modo especial confiamos y consagramos a aquellos hom-
bres y aquellas naciones, que tienen necesidad particular de esta
entrega y de esta consagracion.

i“Nos acogemos a tu proteccion, Santa Madre de Dios”! jNo
deseches las suplicas que te dirigimos en nuestras necesidades!».

Acto seguido, el Papa continlla con mayor fuerza y con refe-
rencias mas concretas, comentando casi el triste cumplimiento del
Mensaje de Fatima:

«He aqui que, encontrandonos hoy ante ti, Madre de Cristo,
ante tu Corazén Inmaculado, deseamos, junto con toda la Iglesia,
unirnos a la consagracién que, por amor nuestro, tu Hijo hizo de si
mismo al Padre cuando dijo: “Yo por ellos me santifico, para que
ellos sean santificados en la verdad” (Jn 17, 19). Queremos unir-
nos a nuestro Redentor en esta consagracion por el mundo y por
los hombres, la cual, en su Corazon divino tiene el poder de conse-
guir el perddn y de procurar la reparacion.

El poder de esta consagracion dura por siempre, abarca a to-
dos los hombres, pueblos y naciones, y supera todo el mal que el
espiritu de las tinieblas es capaz de sembrar en el corazén del
hombre y en su historia; y que, de hecho, ha sembrado en nuestro
tiempo.
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iOh, cuan profundamente sentimos la necesidad de consa-
gracion para la humanidad y para el mundo: para nuestro mundo
contemporaneo, en union con Cristo mismo! En efecto, la obra
redentora de Cristo debe ser participada por el mundo a través de
la Iglesia.

Lo manifiesta el presente Afio de la Redencidn, el Jubileo ex-
traordinario de toda la Iglesia.

En este Ano Santo, bendita seas por encima de todas las
creaturas, tu, Sierva del Sefor, que de la manera mas plena obe-
deciste a la llamada divina.

Te saludamos a ti, que estds totalmente unida a la consagra-
cién redentora de tu Hijo.

Madre de la Iglesia: ilumina al Pueblo de Dios en los caminos
de la fe, de la esperanza y de la caridad. llumina especialmente a
los pueblos de los que tU esperas nuestra consagracién y nuestro
ofrecimiento. Ayudanos a vivir en la verdad de la consagracion de
Cristo por toda la familia humana del mundo actual.

Al encomendarte, oh Madre, el mundo, todos los hombres y
pueblos, te confiamos también la misma consagracién del mundo,
poniéndola en tu corazén maternal.

jCorazén Inmaculado! Ayudanos a vencer la amenaza del mal,
que tan facilmente se arraiga en los corazones de los hombres de
hoy y que con sus efectos inconmensurables pesa ya sobre la vida
presente y da la impresién de cerrar el camino hacia el futuro.

iDel hambre y de la guerra, libranos!

iDe la guerra nuclear, de una autodestruccion incalculable y
de todo tipo de guerra, libranos!

iDe los pecados contra la vida del hombre desde su primer
instante, libranos!

iDel odio y del envilecimiento de la dignidad de los hijos de
Dios, libranos!

iDe toda clase de injusticias en la vida social, nacional e inter-
nacional, libranos!

iDe la facilidad de pisotear los mandamientos de Dios, /i-
branos!

iDe la tentativa de ofuscar en los corazones humanos la ver-
dad misma de Dios, libranos!

iDel extravio de la conciencia del bien y del mal, libranos!

iDe los pecados contra el Espiritu Santo, libranos!, jlibranos!
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Acoge, oh Madre de Cristo, este grito lleno de sufrimiento de
todos los hombres. Lleno del sufrimiento de sociedades enteras.

Ayudanos con el poder del Espiritu Santo a vencer todo peca-
do, el pecado del hombre y el «pecado del mundo», el pecado en
todas sus manifestaciones.

Aparezca, una vez mas, en la historia del mundo el infinito
poder salvador de la Redencién: poder del Amor misericordioso.
Que éste detenga el mal. Que transforme las conciencias. Que en
tu Corazoén Inmaculado se abra a todos la /luz de la Esperanza». 4

Sor Lucia confirmd personalmente que este acto solemne y
universal de consagracién correspondia a los deseos de Nuestra
Senora («Sim, esta feita, tal como Nossa Senhora a pediu, desde o
dia 25 de Marco de 1984»: «Si, desde el 25 de marzo de 1984, ha
sido hecha tal como Nuestra Sefnora habia pedido»: carta del 8 de
noviembre de 1989). Por tanto, toda discusion, asi como cualquier
otra peticién ulterior, carecen de fundamento.

En la documentacion que se ofrece, a los manuscritos de Sor
Lucia se anaden otros cuatro textos: 1) la carta del Santo Padre a
Sor Lucia, del 19 de abril del 2000; 2) una descripcion del coloquio
tenido con Sor Lucia el 27 de abril del 2000; 3) la comunicacion
leida por encargo del Santo Padre en Fatima el 13 de mayo actual
por el Cardenal Angelo Sodano, Secretario de Estado; 4) el co-
mentario teolégico de Su Eminencia el Card. Joseph Ratzinger,
Prefecto de la Congregacion para la Doctrina de la Fe.

Una indicacién para la interpretacién de la tercera parte del
«secreto» la habia ya insinuado Sor Lucia en una carta al Santo
Padre del 12 de mayo de 1982. En ella se dice:

«La tercera parte del secreto se refiere a las palabras de Nues-
tra Senora: “Si no [Rusia] diseminara sus errores por el mundo,
promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos se-
ran martirizados, el Santo Padre sufrira mucho, varias naciones
serdn destruidas” (13-VII-1917).

La tercera parte es una revelacion simbdlica, que se refiere a
esta parte del Mensaje, condicionado al hecho de que aceptemos

(* En la Jornada Jubilar de las Familias, el Papa consagra a los hombres y las
naciones a la Virgen, en Insegnamenti di Giovanni Paolo II, VII, 1, Citta del
Vaticano 1984, 775-777.
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o0 no lo que el mismo Mensaje pide: “si aceptaren mis peticiones, la
Rusia se convertird y tendran paz; si no, diseminara sus errores
por el mundo, etc.”.

Desde el momento en que no hemos tenido en cuenta este
llamamiento del Mensaje, constatamos que se ha cumplido, Rusia
ha invadido el mundo con sus errores. Y, aunque no constatamos
aun la consumacion completa del final de esta profecia, vemos
que nos encaminamos poco a poco hacia ella a grandes pasos. Si
no renunciamos al camino del pecado, del odio, de la venganza, de
la injusticia violando los derechos de la persona humana, de inmo-
ralidad y de violencia, etc.

Y no digamos que de este modo es Dios que nos castiga; al
contrario, son los hombres que por si mismos se preparan el casti-
go. Dios nos advierte con premura y nos llama al buen camino,
respetando la libertad que nos ha dado; por eso los hombres son
responsables».®
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La decision del Santo Padre Juan Pablo Il de hacer publica la
tercera parte del « secreto » de Fatima cierra una pagina de histo-
ria, marcada por la tragica voluntad humana de poder y de iniqui-
dad, pero impregnada del amor misericordioso de Dios y de la atenta
premura de la Madre de Jesus y de la Iglesia.

La accion de Dios, Sefior de la Historia, y la corresponsabilidad
del hombre en su dramatica y fecunda libertad, son los dos goznes
sobre los que se construye la historia de la humanidad.

La Virgen que se aparecié en Fatima nos llama la atencion
sobre estos dos valores olvidados, sobre este porvenir del hombre
en Dios, del que somos parte activa y responsable.

Tarcisio Bertone, SDB
Arzobispo emérito de Vercelli
Secretario de la Congregacion
para la Doctrina de la Fe
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EL «<SECRETO» DE FATIMA

Primera y segunda parte del «secreto» en la redacciéon hecha por
Sor Lucia en la «Tercera Memoria» del 31 de agosto de 1941, des-
tinada al Obispo de Leiria-Fatima

(texto original)
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(Traduccidn) ©

Tendré que hablar algo del secreto, y responder al primer pun-
to interrogativo.

¢ Qué es el secreto? Me parece que lo puedo decir, pues ya
tengo licencia del Cielo. Los representantes de Dios en la tierra me
han autorizado a ello varias veces y en varias cartas; juzgo que V.
Excia. Rvma. conserva una de ellas, del R. P. José Bernardo Gon-
calves, aquella en que me manda escribir al Santo Padre. Uno de
los puntos que me indica es la revelacion del secreto. Si, ya dije
algo; pero, para no alargar mas ese escrito que debia ser breve,
me limité a lo indispensable, dejando a Dios la oportunidad de un
momento mas favorable.

Pues bien; ya expuse en el segundo escrito, la duda que, des-
de el 13 de junio al 13 de julio, me atormentd; y cémo en esta
aparicién todo se desvanecio.

Ahora bien, el secreto consta de tres partes distintas, de las
cuales voy a revelar dos.

La primera fue, pues, la vision del infierno.

Nuestra Sefiora nos mostré un gran mar de fuego que parecia
estar debajo de la tierra. Sumergidos en ese fuego, los demonios y
las almas, como si fuesen brasas transparentes y negras o bron-

(®) Enla «cuarta memoria», del 8 de diciembre de 1941, Sor Lucia escribe: «Co-
mienzo, pues, mi nuevo trabajo y cumpliré las 6rdenes de V. E. Rvma. y los
deseos del sr. Dr. Galamba. Exceptuando la parte del secreto que, por ahora,
no me es permitido revelar, diré todo. Advertidamente no dejaré nada. Supon-
go que se me podran quedar en el tintero s6lo unos pocos detalles de minima
importancia».
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ceadas, con forma humana que fluctuaban en el incendio, llevadas
por las llamas que de ellas mismas salian, juntamente con nubes
de humo que caian hacia todos los lados, parecidas al caer de las
pavesas en los grandes incendios, sin equilibrio ni peso, entre gri-
tos de dolor y gemidos de desesperacion que horrorizaba y hacia
estremecer de pavor. Los demonios se distinguian por sus formas
horribles y asquerosas de animales espantosos y desconocidos,
pero transparentes y negros.

Esta vision fue durante un momento, y jgracias a nuestra Bue-
na Madre del Cielo, que antes nos habia prevenido con la promesa
de llevarnos al Cielo! (en la primera aparicién). De no haber sido
asi, creo que hubiésemos muerto de susto y pavor.

Inmediatamente levantamos los ojos hacia Nuestra Sefiora que
nos dijo con bondad y tristeza:

— Visteis el infierno a donde van las almas de los pobres peca-
dores; para salvarlas, Dios quiere establecer en el mundo la devo-
cién a mi Inmaculado Corazén. Si se hace lo que os voy a decir, se
salvaran muchas almas y tendran paz. La guerra pronto terminara.
Pero si no dejaren de ofender a Dios, en el pontificado de Pio Xl
comenzara otra peor. Cuando vedis una noche iluminada por una
luz desconocida, sabed que es la gran sefal que Dios os da de
que va a castigar al mundo por sus crimenes, por medio de la gue-
rra, del hambre y de las persecuciones a la Iglesia y al Santo Pa-
dre. Para impedirla, vendré a pedir la consagracién de Rusia a mi
Inmaculado Corazoén y la Comunién reparadora de los Primeros
Sabados. Si se atienden mis deseos, Rusia se convertira y habra
paz; si no, esparcira sus errores por el mundo, promoviendo gue-
rras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos seran martirizados y
el Santo Padre tendra mucho que sufrir; varias naciones seran ani-
quiladas. Por fin mi Inmaculado Corazon triunfara. El Santo Padre
me consagrara a Rusia, que se convertira, y sera concedido al
mundo algun tiempo de paz.’

(") Enlacitada «cuarta memoria», Sor Lucia afade: «En Portugal se conservara
siempre el dogma de la fe, etc...».
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TERCERA PARTE DEL «SECRETO»

(texto original)
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(Traduccion)®
«J.M.J.

Tercera parte del secreto revelado el 13 de julio de 1917 en la
Cueva de Iria-Fatima.

Escribo en obediencia a Vos, Dios mio, que lo ordenais por
medio de Su Excelencia Reverendisima el Sefor Obispo de Leiria
y de la Santisima Madre vuestra y mia.

Después de las dos partes que ya he expuesto, hemos visto al
lado izquierdo de Nuestra Sefora un poco mas en lo alto a un
Angel con una espada de fuego en la mano izquierda; centellean-
do emitia llamas que parecia iban a incendiar el mundo; pero se
apagaban al contacto con el esplendor que Nuestra Sefiora irra-
diaba con su mano derecha dirigida hacia él; el Angel sefialando la
tierra con su mano derecha, dijo con fuerte voz: jPenitencia, Peni-
tencia, Penitencia! Y vimos en una inmensa luz qué es Dios: «algo
semejante a como se ven las personas en un espejo cuando pa-
san ante él» a un Obispo vestido de Blanco «hemos tenido el pre-
sentimiento de que fuera el Santo Padre». También a otros Obis-
pos, sacerdotes, religiosos y religiosas subir una montafia empina-
da, en cuya cumbre habia una gran Cruz de maderos toscos como
si fueran de alcornoque con la corteza; el Santo Padre, antes de
llegar a ella, atraves6 una gran ciudad medio en ruinas y medio
tembloroso con paso vacilante, apesadumbrado de dolor y pena,
rezando por las almas de los cadaveres que encontraba por el ca-
mino; llegado a la cima del monte, postrado de rodillas a los pies de
la gran Cruz fue muerto por un grupo de soldados que le dispara-
ron varios tiros de arma de fuego y flechas; y del mismo modo
murieron unos tras otros los Obispos sacerdotes, religiosos y reli-
giosas y diversas personas seglares, hombres y mujeres de diver-
sas clases y posiciones. Bajo los dos brazos de la Cruz habia dos
Angeles cada uno de ellos con una jarra de cristal en la mano, en
las cuales recogian la sangre de los Martires y regaban con ella las
almas que se acercaban a Dios.

Tuy-3-1-1944»,

(8 Enlatraduccion se ha respetado el texto original incluso en las imprecisiones
de puntuacion que, por otra parte, no impiden la comprension de lo que la
vidente ha querido decir.
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INTERPRETACION DEL « SECRETO »

CARTA DE JUAN PABLO I
A SUOR LUCIA

(texto original)

Reverenda Irrna
Maria Lucia
Convento de Coimbra

Na exultancia das festas pascais, apresento-lhe os votos de
Cristo Ressuscitado aos discipulos: “A paz esteja contigo!”

Terei a felicidade de poder encontra-la no tao aguardado dia
da beatificagdo de Francisco e Jacinta que, se Deus quiser, beati-
ficarei no proximo dia 13 de maio.

Tendo em vista, porém, que naquele dia ndo havera tempo
para um coléquio, mas somente para uma breve saudagéao, encar-
reguei expressamente de vir falar consigo Sua Exceléncia
Monsenhor Tarcisio Bertone, Secretario da Congregacéo para a
Doutrina da Fé. E a Congregagédo que colabora mais diretamente
com o Papa para a defesa da verdadeira fé catdlica, e que conser-
vou, como saberd, desde 1957, a Sua carta manuscrita contendo
a terceira parte do segredo revelado dia 13 de julho de 1917 na
Cova da Iria, em Fatima.
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Monsenhor Bertone, acompanhado pelo Bispo de Leiria, Sua
Exceléncia Monsenhor Serafim de Sousa Ferreira e Silva, vem em
Meu nome fazer-lhe algumas perguntas sobre a interpretacdo da
“terceira parte do segredo”.

Reverenda Irma Lucia, pode falar abertamente e sinceramen-
te a Monsenhor Bertone, que Me referira diretamente as suas res-
postas.

Peco ardentemente a Mae do Ressuscitado pela Reverenda
Irm&, pela Comunidade de Coimbra e por toda a Igreja.

Maria, Mae da humanidade peregrina, nos mantenha sempre
estreitamente unidos a Jesus, Seu dilecto Filho e nosso Irmao,
Senhor da vida e da gléria.

Com uma especial Béngao Apostolica.

Vaticano, 19 de Abril de 2000

}WMMZ
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(Traduccién)

Reverenda
Sor Maria Lucia
Convento de Coimbra

En el jubilo de las fiestas pascuales, le presento el augurio de
Cristo Resucitado a sus discipulos: «jla paz esté contigo!»

Tendré el gusto de poder encontrarme con Usted en el tan
esperado dia de la beatificacion de Francisco y Jacinta que, si Dios
quiere, beatificaré el proximo 13 de mayo.

Sin embargo, teniendo en cuenta que ese dia no habra tiempo
para un coloquio, sino sélo para un breve saludo, he encargado ex
profeso a Su Excelencia Monsefior Tarcisio Bertone, Secretario de
la Congregacion para la Doctrina de la Fe, que vaya a hablar con
Usted. Se trata de la Congregacion que colabora mas estrecha-
mente con el Papa para la defensa de la fe catélica y que ha con-
servado desde 1957, como Usted sabe, su carta manuscrita que
contiene la tercera parte del secreto revelado el 13 de julio de 1917
en la Cueva de Iria, Fatima.

Monsefior Bertone, acompafnado del Obispo de Leiria, su Ex-
celencia Monsefnor Serafim de Sousa Ferreira e Silva, va en mi
nombre para hacerle algunas preguntas sobre la interpretacion de
la «tercera parte del secreto».

Reverenda Sor Lucia, puede hablar abierta y sinceramente a
Monsenor Bertone, que me referira sus respuestas directamente
ami.

Ruego ardientemente a la Madre del Resucitado por Usted,
por la Comunidad de Coimbra y por toda la Iglesia.

Maria, Madre de la humanidad peregrina, nos mantenga siem-
pre estrechamente unidos a Jesus, su amado Hijo y Hermano nues-
tro, Sefor de la vida y de la gloria.

Con una especial Bendicién Apostolica.

JUAN PABLO Il
Vaticano, 19 de abril de 2000.
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coLoQuIo ,
CON SOR MARIA LUCIA DE JESUS
Y DEL INMACULADO CORAZON

La cita de Sor Lucia con Su Excia. Mons. Tarcisio Bertone,
Secretario de la Congregacion para la Doctrina de la Fe, encarga-
do por el Santo Padre, y de Su Excia. Mons. Serafim de Sousa
Ferreira e Silva, Obispo de Leiria-Fatima, tuvo lugar el pasado jue-
ves 27 de abril en el Carmelo de Santa Teresa de Coimbra.

Sor Lucia estaba lucida y serena; estaba muy contenta del
viaje del Papa a Fatima para la beatificacion, que ella tanto espera-
ba, de Francisco y Jacinta.

El Obispo de Leiria-Fatima leyé la carta autografa del Santo
Padre que explicaba los motivos de la visita. Sor Lucia se sinti6
honrada y la reley6 personalmente, teniéndola en sus propias ma-
nos. Dijo estar dispuesta a responder francamente a todas las pre-
guntas.

Llegados a este punto, Su Excia. Mons. Tarcisio Bertone le
presentd dos sobres, uno externo y otro dentro con la carta que
contenia la tercera parte del «secreto» de Fatima, y ella dijo inme-
diatamente, tocandola con los dedos: «es mi carta»; y después,
leyéndola: «es mi letra».

Con la ayuda del Obispo de Leiria-Fatima, se leyo e interpret6
el texto original, que esté en portugués. Sor Lucia estuvo de acuer-
do en la interpretacién seguln la cual la tercera parte del secreto
consiste en una visién profética comparable a las de la historia
sagrada. Reiter6 su conviccion de que la vision de Fatima se refie-
re sobre todo a la lucha del comunismo ateo contra la Iglesia y los
cristianos, y describe el inmenso sufrimiento de las victimas de la
fe en el siglo XX.

Ala pregunta: «El personaje principal de la visién, ¢ es el Papa?»,
Sor Lucia respondi6é de inmediato que si y recuerda que los tres
pastorcitos estaban muy apenados por el sufrimiento del Papa y
Jacinta repetia: «Coitadinho do Santo Padre, tenho muita pena dos
pecadores!» («jPobrecito el Santo Padre, me da mucha pena de
los pecadores!»). Sor Lucia continGia: «Nosotros no sabiamos el
nombre del Papa, la Sefiora no nos ha dicho el nombre del Papa,
no sabiamos si era Benedicto XV o Pio Xll o Pablo VI o Juan Pabilo Il
pero era el Papa que sufria y nos hacia sufrir también a nosotros».
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Por lo que se refiere al pasaje sobre el obispo vestido de blan-
co, esto es, el Santo Padre —como se dieron cuenta inmediatamen-
te los pastorcitos durante la “visién”—, que es herido de muerte y
cae por tierra, Sor Lucia esta completamente de acuerdo con la
afirmacién del Papa: «una mano materna guié la trayectoria de la
bala, y el Papa agonizante se detuvo en el umbral de la muerte»
(Juan Pablo Il, Meditacion desde el Policlinico Gemelli a los Obis-
pos italianos, 13 de mayo de 1994).

Puesto que Sor Lucia, antes de entregar al entonces Obispo
de Leiria-Fatima el sobre lacrado que contenia la tercera parte del
«secreto», habia escrito en el sobre exterior que sé6lo podia ser
abierto después de 1960, por el Patriarca de Lisboa o por el Obis-
po de Leiria, Su Excia. Mons. Bertone le preguntd: «¢por qué la
fecha tope de 19607 ;Ha sido la Virgen quien ha indicado esa fe-
cha? Sor Lucia respondié: «no ha sido la Sefora, sino yo la que ha
puesto la fecha de 1960, porque segin mi intuicién, antes de 1960
no se hubiera entendido, se habria comprendido sélo después.
Ahora se puede entender mejor. Yo he escrito lo que he visto, no
me corresponde a mi la interpretacion, sino al Papa».

Finalmente, se menciond el manuscrito no publicado que Sor
Lucia ha preparado como respuesta a tantas cartas de devotos de
la Virgen y de peregrinos. La obra lleva el titulo «Os apelos da
Mensagem de Fatima» y recoge pensamientos y reflexiones que
expresan sus sentimientos y su limpida y simple espiritualidad, en
clave catequética y parenética. Se le pregunté si le gustaria que la
publicaran, y ha respondido: «Si el Santo Padre esta de acuerdo,
me encantaria, si no, obedezco a lo que decida el Santo Padre».
Sor Lucia desea someter el texto a la aprobacion de la Autoridad
eclesiastica, y tiene la esperanza de poder contribuir con su escrito
a guiar a los hombres y mujeres de buena voluntad por el camino
que conduce a Dios, ultima meta de toda esperanza humana.

El coloquio se concluy6 con un intercambio de rosarios: a Sor
Lucia se le dio el que le habia regalado el Santo Padre y ella, a su
vez, entrega algunos rosarios confeccionados por ella personal-
mente.

La bendicion impartida en nombre del Santo Padre concluyé
el encuentro.
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COMUNICADO
DE SU EMINENCIA EL CARD. ANGELO SODANO
SECRETARIO DE ESTADO DE SU SANTIDAD

Al final de la solemne Concelebracion Eucaristica presidida por Juan
Pablo Il en Fatima, el Cardenal Angelo Sodano, Secretario de Estado, ha
pronunciado en portugués las palabras que aqui reproducimos en traduc-
cion espafiola.

Hermanos y hermanas en el Sefior:

Al concluir esta solemne celebracién, siento el deber de pre-
sentar a nuestro amado Santo Padre Juan Pablo Il la felicitacién
mas cordial, en nombre de todos los presentes, por su préoximo 80°
cumpleanos, agradeciéndole su valioso ministerio pastoral en fa-
vor de toda la Santa Iglesia de Dios.

En la solemne circunstancia de su venida a Fatima, el Sumo
Pontifice me ha encargado daros un anuncio. Como es sabido, el
objetivo de su venida a Fatima ha sido la beatificacion de los dos
“pastorinhos”. Sin embargo, quiere atribuir también a esta peregri-
nacion suya el valor de un renovado gesto de gratitud hacia la Vir-
gen por la proteccién que le ha dispensado durante estos anos de
pontificado. Es una proteccidn que parece que guarde relacién tam-
bién con la llamada “tercera parte” del secreto de Fatima.

Este texto es una vision profética comparable a la de la Sagra-
da Escritura, que no describe con sentido fotogréafico los detalles
de los acontecimientos futuros, sino que sintetiza y condensa so-
bre un mismo fondo hechos que se prolongan en el tiempo en una
sucesién y con una duracion no precisadas. Por tanto, la clave del
lectura del texto ha de ser de caracter simbdlico.

La visién de Fatima tiene que ver sobre todo con la lucha de
los sistemas ateos contra la Iglesia y los cristianos, y describe el
inmenso sufrimiento de los testigos de la fe del ultimo siglo del
segundo milenio. Es un interminable Via Crucis dirigido por los Pa-
pas del Siglo XX.

Segun la interpretacion de los pastorinhos, interpretacion con-
firmada recientemente por Sor Lucia, el «Obispo vestido de blan-
co» que ora por todos los fieles es el Papa. También él, caminando
con fatiga hacia la Cruz entre los cadaveres de los martirizados
(obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas y numerosos laicos), cae
a tierra como muerto, bajo los disparos de arma de fuego.
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Después del atentado del 13 de mayo de 1981, a Su Santidad
le parecié claro que habia sido «una mano materna quien guio la
trayectoria de la bala», permitiendo al «Papa agonizante» que se
detuviera «en el umbral de la muerte» (Juan Pablo Il, Meditacién
desde el Policlinico Gemelli a los Obispos italianos, en: Insegna-
menti, vol. XVII/1,1994, p. 1061). Con ocasion de una visita a Roma
del entonces Obispo de Leiria-Fatima, el Papa decidié entregarle
la bala, que quedd en el jeep después del atentado, para que se
custodiase en el Santuario. Por iniciativa del Obispo, la misma fue
después engarzada en la corona de la imagen de la Virgen de
Fatima.

Los sucesivos acontecimiento del afio 1989 han llevado, tanto
en la Unién Soviética como en numerosos Paises del Este, a la
caida del régimen comunista que propugnaba el ateismo. También
por esto el Sumo Pontifice le estd agradecido a la Virgen desde lo
profundo del corazén. Sin embargo, en otras partes del mundo los
ataques contra la Iglesia y los cristianos, con la carga de sufrimien-
to que conllevan, desgraciadamente no han cesado. Aunque las
vicisitudes a las que se refiere la tercera parte del secreto de Fatima
parecen ya pertenecer al pasado, la llamada de la Virgen a la con-
versién y a la penitencia, pronunciada al inicio del siglo XX, conser-
va todavia hoy una estimulante actualidad. «La Sefora del mensa-
je parecia leer con una perspicacia especial los signos de los tiem-
pos, los signos de nuestro tiempo ... La invitacién insistente de Maria
santisima a la penitencia es la manifestacién de su solicitud mater-
na por el destino de la familia humana, necesitada de conversion y
perdén» (Juan Pablo I, Mensaje para la Jornada Mundial del En-
fermo 1997, n. 1, en: Insegnamenti, vol. XIX/2, 1996, p. 561).

Para permitir que los fieles reciban mejor el mensaje de la Vir-
gen de Fatima, el Papa ha confiado a la Congregacion para la Doc-
trina de la Fe la tarea de hacer publica la tercera parte del «secre-
to», después de haber preparado un oportuno comentario.

Hermanos y hermanas, agradecemos a la Virgen de Fatima
su proteccién. A su materna intercesion confiamos la Iglesia del
Tercer Milenio.

Sub tuum praesidium confugimus, Santa Dei Genetrix! Inter-
cede pro Ecclesia. Intercede pro Papa nostro loanne Paulo Il. Amen.

Fatima, 13 de mayo de 2000.

220



COMENTARIO TEOLOGICO

Quien lee con atencion el texto del llamado tercer “secreto” de
Fatima, que tras largo tiempo, por voluntad del Santo Padre, viene
publicado aqui en su integridad, tal vez quedara desilusionado o
asombrado después de todas las especulaciones que se han he-
cho. No se revela ningun gran misterio; no se ha corrido el velo del
futuro. Vemos a la Iglesia de los martires del siglo apenas transcu-
rrido representada mediante una escena descrita con un lenguaje
simbolico dificil de descifrar. ¢ Es esto lo que queria comunicar la
Madre del Sefor a la cristiandad, a la humanidad en un tiempo de
grandes problemas y angustias? ;Nos es de ayuda al inicio del
nuevo milenio? O mas bien ¢,son solamente proyecciones del mundo
interior de unos nifos crecidos en un ambiente de profunda pie-
dad, pero que a la vez estaban turbados por las tragedias que
amenazaban su tiempo? ;Coémo debemos entender la visién, qué
hay que pensar de la misma?

Revelacion publica y revelaciones privadas - su lugar teologico

Antes de iniciar un intento de interpretacién, cuyas lineas esen-
ciales se pueden encontrar en la comunicacion que el Cardenal
Sodano pronunci6 el 13 de mayo de este ano al final de la celebra-
cién eucaristica presidida por el Santo Padre en Fatima, es nece-
sario hacer algunas aclaraciones de fondo sobre el modo en que,
segun la doctrina de la Iglesia, deben ser comprendidos dentro de
la vida de fe fendmenos como el de Fatima. La doctrina de la Igle-
sia distingue entre la «revelacion publica» y las «revelaciones pri-
vadas». Entre estas dos realidades hay una diferencia, no sélo de
grado, sino de esencia. El término «revelacion publica» designa la
accioén reveladora de Dios destinada a toda la humanidad, que ha
encontrado su expresion literaria en las dos partes de la Biblia: el
Antiguo y el Nuevo Testamento. Se llama «revelacion» porque en
ella Dios se ha dado a conocer progresivamente a los hombres,
hasta el punto de hacerse él mismo hombre, para atraer a siy para
reunir en si a todo el mundo por medio del Hijo encarnado, Jesu-
cristo. No se trata, pues, de comunicaciones intelectuales, sino de
un proceso vital, en el cual Dios se acerca al hombre; naturalmente
en este proceso se manifiestan también contenidos que tienen que
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ver con la inteligencia y con la comprensién del misterio de Dios. El
proceso atane al hombre total y, por tanto, también a la razén, aun-
gue no solo a ella. Puesto que Dios es uno solo, también es Unica
la historia que él comparte con la humanidad; vale para todos los
tiempos y encuentra su cumplimiento con la vida, la muerte y la
resurreccion de Jesucristo. En Cristo Dios ha dicho todo, es decir,
se ha manifestado asi mismo vy, por lo tanto, la revelacién ha con-
cluido con la realizacion del misterio de Cristo que ha encontrado
su expresion en el Nuevo Testamento. El Catecismo de la Iglesia
Catdlica, para explicar este caracter definitivo y completo de la re-
velacion, cita un texto de San Juan de la Cruz: «Porque en darnos,
como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra,
todo nos lo habl6 junto y de una vez en esta sola Palabra...; porque
lo que hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha hablado todo
en El, dandonos al Todo, que es su Hijo. Por lo cual, el que ahora
quisiese preguntar a Dios, o querer alguna vision o revelacion, no
s6lo haria una necedad, sino que haria agravio a Dios, no ponien-
do los ojos totalmente en Cristo, sin querer cosa otra alguna o no-
vedad» (n. 65, Subida al Monte Carmelo, 2, 22).

El hecho de que la Unica revelacion de Dios dirigida a todos
los pueblos se haya concluido con Cristo y en el testimonio sobre
El recogido en los libros del Nuevo Testamento, vincula a la Iglesia
con el acontecimiento Unico de la historia sagrada y de la palabra
de la Biblia, que garantiza e interpreta este acontecimiento, pero
no significa que la Iglesia ahora s6lo pueda mirar al pasado y esté
asi condenada a una estéril repeticion. El Catecismo de la Iglesia
Catdlica dice a este respecto: «Sin embargo, aunque la Revelaciéon
esté acabada, no esta completamente explicitada; correspondera
a la fe cristiana comprender gradualmente todo su contenido en el
transcurso de los siglos» (n. 66). Estos dos aspectos, el vinculo
con el caracter Unico del acontecimiento y el progreso en su com-
prension, estan muy bien ilustrados en los discursos de despedida
del Sefor, cuando antes de partir les dice a los discipulos: «Mucho
tengo todavia que deciros, pero ahora no podéis con ello. Cuando
venga El, el Espiritu de la verdad, os guiara hasta la verdad com-
pleta; pues no hablara por su cuenta... El me daré gloria, porque
recibira de lo mio y os lo anunciara a vosotros» (Jn 16, 12-14). Por
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una parte el Espiritu, que hace de guia y abre asi las puertas a un
conocimiento, del cual antes faltaba el presupuesto que permitiera
acogerlo; es ésta la amplitud y la profundidad nunca alcanzada de
la fe cristiana. Por otra parte, este guiar es un «tomar» del tesoro
de Jesucristo mismo, cuya profundidad inagotable se manifiesta
en esta conduccion por parte del Espiritu. A este respecto el Cate-
cismo cita una palabra densa del Papa Gregorio Magno: «la com-
prensién de las palabras divinas crece con su reiterada lectura»
(Catecismo de la Iglesia Catdlica, 94; Gregorio, In Ez 1, 7, 8). El
Concilio Vaticano Il sefala tres maneras esenciales en que se rea-
liza la guia del Espiritu Santo en la Iglesia y, en consecuencia, el
«crecimiento de la Palabra»: éste se lleva a cabo a través de la
meditacién y del estudio por parte de los fieles, por medio del co-
nocimiento profundo, que deriva de la experiencia espiritual y por
medio de la predicacion de «los obispos, sucesores de los Apdsto-
les en el carisma de la verdad» (Dei Verbum, 8).

En este contexto es posible entender correctamente el con-
cepto de « revelacién privada », que se refiere a todas las visiones
y revelaciones que tienen lugar una vez terminado el Nuevo Testa-
mento; es ésta la categoria dentro de la cual debemos colocar el
mensaje de Fatima. Escuchemos aln a este respecto antes de
nada el Catecismo de la Iglesia Catdlica: «A lo largo de los siglos
ha habido revelaciones llamadas “privadas”, algunas de las cuales
han sido reconocidas por la autoridad de la Iglesia... Su funcién no
es la de... “completar” la Revelacion definitiva de Cristo, sino la de
ayudar a vivirla mas plenamente en una cierta época de la histo-
ria» (n. 67). Se deben aclarar dos cosas:

1. La autoridad de las revelaciones privadas es esencialmente
diversa de la Unica revelacion publica: ésta exige nuestra fe; en
efecto, en ella, a través de palabras humanas y de la mediacién de
la comunidad viviente de la Iglesia, Dios mismo nos habla. La fe en
Dios y en su Palabra se distingue de cualquier otra fe, confianza u
opinion humana. La certeza de que Dios habla me da la seguridad
de que encuentro la verdad misma y, de ese modo, una certeza
que no puede darse en ninguna otra forma humana de conoci-
miento. Es la certeza sobre la cual edifico mi vida y a la cual me
confio al morir.
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2. Larevelacién privada es una ayuda para la fe, y se manifies-
ta como creible precisamente porgue remite a la Unica revelacion
publica. El Cardenal Préspero Lambertini, futuro Papa Benedicto
X1V, dice al respecto en su clasico tratado, que después llegé a ser
normativo para las beatificaciones y canonizaciones: «No se debe
un asentimiento de fe catélica a revelaciones aprobadas en tal modo;
no es ni tan siquiera posible. Estas revelaciones exigen mas bien
un asentimiento de fe humana, segun las reglas de la prudencia,
gue nos las presenta como probables y piadosamente creibles». El
tedlogo flamenco E. Dhanis, eminente conocedor de esta materia,
afirma sintéticamente que la aprobacion eclesiastica de una reve-
lacion privada contiene tres elementos: el mensaje en cuestion no
contiene nada que vaya contra la fe y las buenas costumbres; es
licito hacerlo publico, y los fieles estan autorizados a darle en for-
ma prudente su adhesion (E. Dhanis, Sguardo su Fatima e bilancio
di una discussione, en: La Civilta Cattolica 104, 1953, 1. 392-406,
en particular 397). Un mensaje asi puede ser una ayuda valida
para comprender y vivir mejor el Evangelio en el momento presen-
te; por eso no se debe descartar. Es una ayuda que se ofrece, pero
no es obligatorio hacer uso de la misma.

El criterio de verdad y de valor de una revelacion privada es,
pues, su orientacién a Cristo mismo. Cuando ella nos aleja de El,
cuando se hace auténoma o0, mas aun, cuando se hace pasar como
otro y mejor designio de salvacién, mas importante que el Evangelio,
entonces no viene ciertamente del Espiritu Santo, que nos guia
hacia el interior del Evangelio y no fuera del mismo. Esto no excluye
que dicha revelacién privada acentle nuevos aspectos, suscite
nuevas formas de piedad o profundice y extienda las antiguas. Pero,
en cualquier caso, en todo esto debe tratarse de un apoyo para la
fe, la esperanza y la caridad, que son el camino permanente de
salvacién para todos. Podemos anadir que a menudo las reve-
laciones privadas provienen sobre todo de la piedad popular y se
apoyan en ella, le dan nuevos impulsos y abren para ella nuevas
formas. Eso no excluye que tengan efectos incluso sobre la liturgia,
como por ejemplo muestran las fiestas del Corpus Domini 'y del
Sagrado Corazén de Jesus. Desde un cierto punto de vista, en la
relacion entre liturgia y piedad popular se refleja la relacion entre
Revelacién y revelaciones privadas: la liturgia es el criterio, la forma
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vital de la Iglesia en su conjunto, alimentada directamente por el
Evangelio. La religiosidad popular significa que la fe esta arraigada
en el corazdn de todos los pueblos, de modo que se introduce en la
esfera de lo cotidiano. La religiosidad popular es la primera y
fundamental forma de «inculturacién» de la fe, que debe dejarse
orientar y guiar continuamente por las indicaciones de la liturgia,
pero que a su vez fecunda la fe a partir del corazon.

Hemos pasado asi de las precisiones mas bien negativas, que
eran necesarias antes de nada, a la determinacién positiva de las
revelaciones privadas: scémo se pueden clasificar de modo co-
rrecto a partir de la Sagrada Escritura? ;Cual es su categoria
teolégica? La carta mas antigua de San Pablo que nos ha sido
conservada, tal vez el escrito mas antiguo del Nuevo Testamento,
la Primera Carta a los Tesalonicenses, me parece que ofrece una
indicacién. El Apostol dice en ella: «No apaguéis el Espiritu, no
despreciéis las profecias; examinad cada cosa y quedaos con lo
que es bueno» (5, 19-21). En todas las épocas se le ha dado a la
Iglesia el carisma de la profecia, que debe ser examinado, pero
que tampoco puede ser despreciado. A este respecto, es necesa-
rio tener presente que la profecia en el sentido de la Biblia no quie-
re decir predecir el futuro, sino explicar la voluntad de Dios para el
presente, lo cual muestra el recto camino hacia el futuro. El que
predice el futuro se encuentra con la curiosidad de la razén, que
desea apartar el velo del porvenir; el profeta ayuda a la ceguera de
la voluntad y del pensamiento y aclara la voluntad de Dios como
exigencia e indicacion para el presente. La importancia de la pre-
diccion del futuro en este caso es secundaria. Lo esencial es la
actualizacion de la Unica revelacion, que me afecta profundamen-
te: la palabra profética es advertencia o también consuelo o las dos
cosas a la vez. En este sentido, se puede relacionar el carisma de
la profecia con la categoria de los «signos de los tiempos», que ha
sido subrayada por el Vaticano Il: «...sabéis explorar el aspecto de
la tierra y del cielo, ¢como no explorais, pues, este tiempo?» (Lc
12, 56). En esta parabola de Jesus por «signos de los tiempos»
debe entenderse su propio camino, el mismo Jesus. Interpretar los
signos de los tiempos a la luz de la fe significa reconocer la presen-
cia de Cristo en todos los tiempos. En las revelaciones privadas
reconocidas por la Iglesia —y por tanto también en Fatima— se trata
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de esto: ayudarnos a comprender los signos de los tiempos y a
encontrar la justa respuesta desde la fe ante ellos.

La estructura antropoldgica de las revelaciones privadas

Una vez que con las precedentes reflexiones hemos tratado
de determinar el lugar teolégico de las revelaciones privadas, an-
tes de ocuparnos de una interpretacion del mensaje de Fatima,
debemos aun intentar aclarar brevemente un poco su caracter
antropoldgico (psicolégico). La antropologia teoldgica distingue en
este ambito tres formas de percepcidn o «visién»: la visiéon con los
sentidos, es decir la percepcion externa corporea, la percepcion
interior y la vision espiritual (visio sensibilis — imaginativa — in-
tellectualis). Esta claro que en las visiones de Lourdes, Fatima, etc.
no se trata de la normal percepcion externa de los sentidos: las
imagenes y las figuras, que se ven, no se hallan exteriormente en
el espacio, como se encuentran un arbol o una casa. Esto es abso-
lutamente evidente, por ejemplo, por lo que se refiere a la vision del
infierno (descrita en la primera parte del «secreto» de Fatima) o
también la vision descrita en la tercera parte del «secreto», pero
puede demostrarse con mucha facilidad también en las otras visio-
nes, sobre todo porque no todos los presentes las veian, sino de
hecho sélo los «videntes». Del mismo modo es obvio que no se
trata de una «vision» intelectual, sinimagenes, como se da en otros
grados de la mistica. Aqui se trata de la categoria intermedia, la
percepcion interior, que ciertamente tiene en el vidente la fuerza
de una presencia que, para él, equivale a la manifestacién externa
sensible.

Ver interiormente no significa que se trate de fantasia, como si
fuera solo una expresiéon de la imaginacion subjetiva. Mas bien
significa que el alma viene acariciada por algo real, aunque
suprasensible, y es capaz de ver lo no sensible, lo no visible por los
sentidos, una especie de visién con los «sentidos internos». Se
trata de verdaderos «objetos», que tocan el alma, aunque no
pertenezcan a nuestro habitual mundo sensible. Para esto se exige
una vigilancia interior del corazén que generalmente no se tiene a
causa de la fuerte presion de las realidades externas y de las
imagenes y pensamientos que llenan el alma. La persona es
transportada mas alla de la pura exterioridad y otras dimensiones
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mas profundas de la realidad la tocan, se le hacen visibles. Tal vez
por eso se puede comprender por qué los nifos son los destinatarios
preferidos de tales apariciones: el alma esta aun poco alterada y
su capacidad interior de percepcidn esta aun poco deteriorada. «De
la boca de los nifos y de los lactantes has recibido la alabanza»,
responde JesuUs con una frase del Salmo 8 (v.3) a la critica de los
Sumos Sacerdotes y de los ancianos, que encuentran inoportuno
el grito de «hosanna» de los nifios (Mt 21, 16).

La «visién interior» no es una fantasia, sino una propia y ver-
dadera manera de verificar, como hemos dicho. Pero conlleva tam-
bién limitaciones. Ya en la vision exterior esta siempre involucrado
el factor subjetivo; no vemos el objeto puro, sino que llega a noso-
tros a través del filtro de nuestros sentidos, que deben llevar a cabo
un proceso de traduccion. Esto es aun mas evidente en la visién
interior, sobre todo cuando se trata de realidades que sobrepasan
en si mismas nuestro horizonte. El sujeto, el vidente, esta involucrado
de un modo atin méas intimo. El ve con sus concretas posibilidades,
con las modalidades de representacion y de conocimiento que le
son accesibles. En la vision interior se trata, de manera mas amplia
que en la exterior, de un proceso de traduccion, de modo que el
sujeto es esencialmente coparticipe en la formacién como imagen
de lo que aparece. La imagen puede llegar solamente segun sus
medidas y sus posibilidades. Tales visiones nunca son simples «fo-
tografias» del mas alla, sino que llevan en si también las posibilida-
des y los limites del sujeto perceptor.

Esto se puede comprender en todas las grandes visiones de
los santos; naturalmente, vale también para las visiones de los nifios
de Fatima. Las imagenes que ellos describen no son en absoluto
simples expresiones de su fantasia, sino fruto de una real percepcién
de origen superior e interior, pero no son imaginaciones como Si
por un momento se quitara el velo del mas alla y el cielo apareciese
en su esencia pura, tal como nosotros esperamos verlo un dia en
la definitiva union con Dios. Mas bien las imagenes son, por decir-
lo asi, una sintesis del impulso proveniente de lo Alto y de las
posibilidades de que dispone para ello el sujeto que percibe, esto
es, los nifos. Por este motivo, el lenguaje imaginativo de estas
visiones es un lenguaje simbdlico. El Cardenal Sodano dice al
respecto: «... no se describen en sentido fotografico los detalles de
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los acontecimientos futuros, sino que sintetizan y condensan sobre
un mismo fondo, hechos que se extienden en el tiempo segln una
sucesién y con una duracion no precisadas». Esta concentracion
de tiempos y espacios en una Unica imagen es tipica de tales
visiones que, por lo demas, pueden ser descifradas so6lo a posteriori.
A este respecto, no todo elemento visivo debe tener un concreto
sentido historico. Lo que cuenta es la vision como conjunto, y a
partir del conjunto de imagenes deben ser comprendidos los
aspectos particulares. Lo que es central en una imagen se desvela
en ultimo término a partir del centro de la «profecia» cristiana en
absoluto: el centro estd alli donde la vision se convierte en llamada
y guia hacia la voluntad de Dios.

Un intento de interpretacion del secreto de Fatima

La primera y segunda parte del secreto de Fatima han sido ya
discutidas tan ampliamente por la literatura especializada que ya
no hay que ilustrarlas mas. Quisiera sélo llamar la atencién breve-
mente sobre el punto mas significativo. Los nifios han experimen-
tado durante un instante terrible una visién del infierno. Han visto la
caida de las «almas de los pobres pecadores». Y se les dice por
qué se les ha hecho pasar por ese momento: para «salvarlas»,
para mostrar un camino de salvacion. Viene asi a la mente la frase
de la Primera Carta de Pedro: «meta de vuestra fe es la salvacién
de las almas» (1,9). Para este objetivo se indica como camino —de
un modo sorprendente para personas provenientes del ambito cul-
tural anglosajon y aleman— la devocion al Corazén Inmaculado de
Maria. Para entender esto puede ser suficiente aqui una breve in-
dicacion. «Corazon» significa en el lenguaje de la Biblia el centro
de la existencia humana, la confluencia de razén, voluntad, tempe-
ramento y sensibilidad, en la cual la persona encuentra su unidad y
su orientacion interior. El «corazdn inmaculado » es, segun Mt 5,8,
un corazon que a partir de Dios ha alcanzado una perfecta unidad
interior y, por lo tanto, «ve a Dios». La «devocion» al Corazoén In-
maculado de Maria es, pues, un acercarse a esta actitud del cora-
zén, en la cual el «fiat> —hagase tu voluntad— se convierte en el
centro animador de toda la existencia. Si alguno objetara que no
debemos interponer un ser humano entre nosotros y Cristo, se le
deberia recordar que Pablo no tiene reparo en decir a sus comuni-
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dades: imitadme (71 Co 4, 16; FIp 3,17; 1 Ts 1,6; 2 Ts 3,7.9). En el
Apostol pueden constatar concretamente lo que significa seguir a
Cristo. ¢ De quién podremos nosotros aprender mejor en cualquier
tiempo si no de la Madre del Sefior?

Llegamos asi, finalmente, a la tercera parte del «secreto» de
Fatima publicado integramente aqui por primera vez. Como se des-
prende de la documentacién precedente, la interpretacion que el
Cardenal Sodano ha dado en su texto del 13 de mayo, habia sido
presentada anteriormente a Sor Lucia en persona. A este respec-
to, Sor Lucia ha observado en primer lugar que a ella misma se le
dio la visién, no su interpretacion. La interpretacion, decia, no es
competencia del vidente, sino de la Iglesia. Ella, sin embargo, des-
pués de la lectura del texto, ha dicho que esta interpretacion co-
rrespondia a lo que ella habia experimentado y que, por su parte,
reconocia dicha interpretacién como correcta. En lo que sigue, pues,
se podra sélo intentar dar un fundamento mas profundo a dicha
interpretacion a partir de los criterios hasta ahora desarrollados.

Como palabra clave de la primera y de la segunda parte del
«secreto» hemos descubierto la de «salvar las almas», asi como
la palabra clave de este «secreto» es el triple grito: «jPenitencia,
Penitencia, Penitencial». Viene a la mente el comienzo del Evan-
gelio: «paenitemini et credite evangelio» (Mc 1,15). Comprender
los signos de los tiempos significa comprender la urgencia de la
penitencia, de la conversion y de la fe. Esta es la respuesta ade-
cuada al momento histérico, que se caracteriza por grandes peli-
gros y que seran descritos en las imagenes sucesivas. Me permito
insertar aqui un recuerdo personal: en una conversacion conmigo
Sor Lucia me dijo que le resultaba cada vez mas claro que el obje-
tivo de todas las apariciones era el de hacer crecer siempre mas
en lafe, enla esperanzay en la caridad. Todo el resto era sélo para
conducir a esto.

Examinemos ahora mas de cerca cada imagen. El angel con
la espada de fuego a la derecha de la Madre de Dios recuerda
imagenes analogas en el Apocalipsis. Representa la amenaza del
juicio que incumbe sobre el mundo. La perspectiva de que el mun-
do podria ser reducido a cenizas en un mar de llamas, hoy no es
considerada absolutamente pura fantasia: el hombre mismo ha pre-
parado con sus inventos la espada de fuego. La visibn muestra
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después la fuerza que se opone al poder de destruccion: el esplen-
dor de la Madre de Dios, y proveniente siempre de él, la llamada a
la penitencia. De ese modo se subraya la importancia de la libertad
del hombre: el futuro no esta determinado de un modo inmutable, y
la imagen que los nifios vieron, no es una pelicula anticipada del
futuro, de la cual nada podria cambiarse. Toda la vision tiene lugar
en realidad sélo para llamar la atencién sobre la libertad y para
dirigirla en una direccion positiva. El sentido de la vision no es el de
mostrar una pelicula sobre el futuro ya fijado de forma irremedia-
ble. Su sentido es exactamente el contrario, el de movilizar las fuer-
zas del cambio hacia el bien. Por eso estan totalmente fuera de
lugar las explicaciones fatalisticas del «secreto» que, por ejemplo,
dicen que el atentador del 13 de mayo de 1981 habria sido en
definitiva un instrumento del plan divino guiado por la Providencia
y que, por tanto, no habria actuado libremente, asi como otras ideas
semejantes que circulan. La visién habla mas bien de los peligros y
del camino para salvarse de los mismos.

Las siguientes frases del texto muestran una vez mas muy
claramente el caracter simbdlico de la visién: Dios permanece el
inconmensurable y la luz que supera todas nuestras visiones. Las
personas humanas aparecen como en un espejo. Debemos tener
siempre presente esta limitacion interna de la visién, cuyos confi-
nes estan aqui indicados visivamente. El futuro se muestra solo
«como en un espejo de manera confusa» (cf. 7 Co 13,12). Tome-
mos ahora en consideracién cada una de las imagenes que siguen
en el texto del «secreto». El lugar de la acciéon aparece descrito
con tres simbolos: una montafa escarpada, una grande ciudad
medio en ruinas Y, finalmente, una gran cruz de troncos rusticos.
Montana y ciudad simbolizan el lugar de la historia humana: la his-
toria como costosa subida hacia lo alto, |a historia como lugar de la
humana creatividad y de la convivencia, pero al mismo tiempo como
lugar de las destrucciones, en las cuales el hombre destruye la
obra de su propio trabajo. La ciudad puede ser el lugar de comu-
nion y de progreso, pero también el lugar del peligro y de la amena-
za mas extrema. Sobre la montafia esta la cruz, meta y punto de
orientacién de la historia. En la cruz la destruccion se transforma
en salvacion; se levanta como signo de la miseria de la historia y
como promesa para la misma.
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Aparecen después aqui personas humanas: el Obispo vestido
de blanco («hemos tenido el presentimiento de que fuera el Santo
Padre»), otros Obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas vy, final-
mente, hombres y mujeres de todas las clases y estratos sociales.
El Papa parece que precede a los otros, temblando y sufriendo por
todos los horrores que lo rodean. No sélo las casas de la ciudad
estan medio en ruinas, sino que su camino pasa en medio de los
cuerpos de los muertos. El camino de la Iglesia se describe asi
como un viacrucis, como camino en un tiempo de violencia, de
destrucciones y de persecuciones. Se puede ver representada en
esta imagen la historia de todo un siglo. Del mismo modo que los
lugares de la tierra estan sintéticamente representados en las dos
imagenes de la montafna y de la ciudad y estan orientados hacia la
cruz, también los tiempos son presentados de forma compacta. En
la visiébn podemos reconocer el siglo pasado como siglo de los
martires, como siglo de los sufrimientos y de las persecuciones
contra la Iglesia, como el siglo de las guerras mundiales y de mu-
chas guerras locales que han llenado toda su segunda mitad y han
hecho experimentar nuevas formas de crueldad. En el «espejo» de
esta visiébn vemos pasar a los testigos de la fe de decenios. A este
respecto, parece oportuno mencionar una frase de la carta que
Sor Lucia escribi6 al Santo Padre el 12 de mayo de 1982: «la terce-
ra parte del “secreto” se refiere a las palabras de Nuestra Sefiora:
“Si no (Rusia) diseminara sus errores por el mundo, promoviendo
guerras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos seran martirizados,
el Santo Padre tendra que sufrir mucho, varias naciones seran des-
truidas”».

En el viacrucis de este siglo, la figura del Papa tiene un papel
especial. En su fatigoso subir a la montafia podemos encontrar
indicados con seguridad juntos diversos Papas, que empezando
por Pio X hasta el Papa actual han compartido los sufrimientos de
este siglo y se han esforzado por avanzar entre ellas por el camino
que lleva a la cruz. En la vision también el Papa es matado en el
camino de los martires. ;No podia el Santo Padre, cuando des-
pués del atentado del 13 de mayo de 1981 se hizo llevar el texto de
la tercera parte del «secreto», reconocer en él su propio destino?
Habia estado muy cerca de las puertas de la muerte y él mismo
explicd el haberse salvado, con las siguientes palabras: « ...fue
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una mano materna a guiar la trayectoria de la bala y el Papa agoni-
zante se par6 en el umbral de la muerte» (13 de mayo de 1994).
Que una «mano materna» haya desviado la bala mortal muestra
s6lo una vez més que no existe un destino inmutable, que lafe y la
oraciéon son poderosas, que pueden influir en la historia y, que al
final, la oracién es mas fuerte que las balas, la fe mas potente que
las divisiones.

La conclusion del «secreto» recuerda imagenes que Lucia
puede haber visto en libros de piedad y cuyo contenido deriva de
antiguas intuiciones de fe. Es una visién consoladora, que quiere
hacer maleable por el poder salvador de Dios una historia de san-
gre y lagrimas. Los angeles recogen bajo los brazos de la cruz la
sangre de los martires y riegan con ella las almas que se acercan
a Dios. La sangre de Cristo y la sangre de los martires estan aqui
consideradas juntas: la sangre de los martires fluye de los brazos
de la cruz. Su martirio se lleva a cabo de manera solidaria con la
pasion de Cristo y se convierte en una sola cosa con ella. Ellos
completan en favor del Cuerpo de Cristo lo que aun falta a sus
sufrimientos (cf. Col 1,24). Su vida se ha convertido en Eucaristia,
inserta en el misterio del grano de trigo que muere y se hace fecun-
do. La sangre de los martires es semilla de cristianos, ha dicho
Tertuliano. Asi como de la muerte de Cristo, de su costado abierto,
ha nacido la Iglesia, asi la muerte de los testigos es fecunda para
la vida futura de la Iglesia. La vision de la tercera parte del «secre-
to», tan angustiosa en su comienzo, se concluye pues con un ima-
gen de esperanza: ningun sufrimiento es vano y, precisamente, una
Iglesia sufriente, una Iglesia de martires, se convierte en sefnal
orientadora para la busqueda de Dios por parte del hombre. En las
manos amorosas de Dios no han sido acogidos Unicamente los
que sufren como Lazaro, que encontr6 el gran consuelo y repre-
senta misteriosamente a Cristo que quiso ser para nosotros el po-
bre Lazaro; hay algo mas, del sufrimiento de los testigos deriva
una fuerza de purificacién y de renovacion, porque es actualiza-
cién del sufrimiento mismo de Cristo y transmite en el presente su
eficacia salvifica.

Hemos llegado asi a una ultima pregunta: ;Qué significa en
su conjunto (en sus tres partes) el «secreto» de Fatima? ; Qué nos
dice a nosotros? Ante todo, debemos afirmar con el Cardenal
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Sodano: «...los acontecimientos a los que se refiere la tercera par-
te del «secreto» de Fatima, parecen pertenecer ya al pasado». En
la medida en que se refiere a acontecimientos concretos, ya perte-
necen al pasado. Quien habia esperado en impresionantes revela-
ciones apocalipticas sobre el fin del mundo o sobre el curso futuro
de la historia debe quedar desilusionado. Fatima no nos ofrece este
tipo de satisfaccién de nuestra curiosidad, del mismo modo que la
fe cristiana por lo demas no quiere y no puede ser un mero alimen-
to para nuestra curiosidad. Lo que queda de valido lo hemos visto
de inmediato al inicio de nuestras reflexiones sobre el texto del
«secreto»: la exhortacion a la oracién como camino para la «salva-
cién de las almas» y, en el mismo sentido, la llamada a la peniten-
ciay a la conversion.

Quisiera al final volver aun sobre otra palabra clave del «se-
creto», que con razén se ha hecho famosa: «mi Corazén Inmacula-
do triunfara». ;Qué quiere decir esto? Que el corazon abierto a
Dios, purificado por la contemplacion de Dios, es mas fuerte que
los fusiles y que cualquier tipo de arma. El fiat de Maria, la palabra
de su corazén, ha cambiado la historia del mundo, porque ella ha
introducido en el mundo al Salvador, porque gracias a este «si»
Dios pudo hacerse hombre en nuestro mundo y asi permanece
ahora y para siempre. El maligno tiene poder en este mundo, lo
vemos y lo experimentamos continuamente; él tiene poder porque
nuestra libertad se deja alejar continuamente de Dios. Pero desde
que Dios mismo tiene un corazén humano y de ese modo ha dirigi-
do la libertad del hombre hacia el bien, hacia Dios, la libertad hacia
el mal ya no tiene la dltima palabra. Desde aquel momento cobran
todo su valor las palabras de Jesus: «padeceréis tribulaciones en
el mundo, pero tened confianza; yo he vencido al mundo» (Jn16,33).
El mensaje de Fatima nos invita a confiar en esta promesa.

Joseph Card. Ratzinger

Prefecto de la Congregacion
para la Doctrina de la Fe
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